上午签的协议，六千块。 下午铲车就把院子给推平了。 二百多年，几代人的窝，一顿饭的功夫，就成了一片平地。 我站那儿看着，脑子里嗡嗡的。 你说可笑不可笑？二百多年前，老祖宗逃荒过来，求爷爷告奶奶，才在这扎下根。 后来日子太苦，还有一支亲戚走了西口，从此断了线，是死是活都不知道。 就我们这支，守着这破院子，一代一代传下来。 我爹走了以后，这房子就彻底没人气儿了。 风吹雨淋，墙塌了一半，院里长得草比人都高。 与其让它烂在地里，不如……唉，心里真不是滋味。 以前这条街，一百多口人，热闹得不行，小孩打架狗都跟着叫唤。 现在呢？就剩两户，仨老人，加起来二百多岁。 整个村子，天一黑，死一样的寂静。 我儿子早就在城里了，他对他爷爷的这院子，没半点感情。 他的发小们，也早就天南海北地跑了，谁还记得这土坷垃？ 前阵子哥们儿还开玩笑，说我们这代人，将来连个抬棺材回村的都凑不齐了。 以前当笑话听。 今天看着那片空地，我突然觉得，这他妈根本不是笑话。
