“原来元帅也怕孙子抢遥控器。” 1980年代初，叶剑英把全家老小三十多口硬塞进一张相片，四代同框，最小的还在怀里，最长的已拄拐。 那天工作人员回忆，他提前半小时到，挨个检查椅背有没有磕腰，转头吩咐：“今天不听报告，只听我重孙背唐诗。” 镜头外，他刚卸任防长，案头还压着对越边境的电报；镜头里，他让曾孙把军帽戴歪，笑得见牙不见眼。 同一时期，上海弄堂的小桌旁，他和女儿楚梅下棋，落子慢得像给时间按暂停键——楚梅说：“爸，你当年指挥百万大军都没这么犹豫。” 他回：“千军万马听命令，闺女可不认。” 三张私照流出，网友最热议的却是：原来“大家长”身份比“元帅”头衔难当。 有人数了，六任妻子、十余个子女、散落全球的孙辈，他得用多大的日程表才能凑齐一次“全员到齐”？ 对比今天，一张春节全家福都要靠微信群催，才懂“四世同堂”不是热闹，是体力活。 老照片定格的那秒，他不过是个怕孩子跑远的爷爷。 权力退潮后，家庭成了最后的战场——他赢了，因为所有人都准时回家。
