看球最怕的是什么? 不是输球,也不是哪个球星突然手感冰凉。 最怕的,是场上有个人,跟所有人都不在一个频道里。今天看开拓者那个叫克林根的大个子,就是这感觉。 真的,看得我浑身难受。 整个场子,节奏快得跟飞似的,球传来倒去,水银泻地。然后镜头一给到他,“咔”,画面瞬间慢动作。 不是那种帅气的子弹时间,是卡顿,是PPT一页一页翻的那种感觉。 他在场上那18分钟,我感觉像过了180分钟。 队友突进去了,他还在后面慢悠悠地跟;防守要轮转补位了,他好像才反应过来,“哎?人呢?” 3次出手,进一个。这数据都懒得提了,因为根本不是数据的事儿。 这叫篮球场上的“异物感”。 他一上场,整个球队流畅的化学反应瞬间清零。进攻便秘,防守漏勺。他不是打得不好,他是压根儿就没“打”进去。 有时候,竞技体育最残酷的不是你不够努力,而是你真的……跟不上。 这种感觉,比任何一个糟糕的数据都让人绝望。
