今天早上6点47分，巴黎郊区监狱的铁门在晨雾中哐当开启，66岁的萨科齐穿着囚服戴上手铐，成为法兰西第五共和国首位吃牢饭的前总统。当狱警押解他走过197号监区时，有囚犯扒着铁栅栏惊呼："老天！电视里那个总统真进来了！" 这场震惊世界的"总统入狱记"，其实源于2012年一场拙劣的窃听。当时刚卸任的萨科齐怕黑料被翻，竟让亲信律师偷查法官手机。没想到检察官早就在他办公室装了窃听器，整整录了半年"犯罪实况"，连他教手下用暗号"比基尼"代指贿金的对话都被逮个正着。 昨天最终判决时，萨科齐在法庭上突然拍桌咆哮："你们不知道每天被300个警察保护的总统有多难！" 但法官当场怼回："但法律知道总统不该贪3700万欧元。" 最讽刺的是，他当年竞选时最爱说的"让法国重回纯洁"标语，现在被网友P成了"让监狱重回总统"。 现在他住的牢房只有10平米，和爱丽舍宫的金箔浴室形成残忍对比。当年他用镀金餐具吃鹅肝的房间，如今变成不锈钢马桶紧挨床铺的囚室。监狱菜单上每周四的炸鱼排，比他过去喂给爱犬的进口牛排还便宜20倍。 消息传出后，爱丽舍宫立刻切断所有关联。现任总统马克龙的助理们忙着删除早年与萨科齐的合影，而巴黎共和广场上凌晨就聚集起狂欢人群，他们举着"终于等来这天"的标语，把监狱外围堵得像跨年现场。 这出政治连续剧其实早有预兆——前总统希拉克也曾因贪污被判刑，但因健康问题躲过牢狱。如今萨科齐真正戴着镣铐走进监狱，正在参加G7峰会的各国领袖们都在窃窃私语：下次见面该不会要隔着探视玻璃通话？ 随着牢房铁门关闭声响起，有狱警透露萨科齐索要了打字机，说要写回忆录。书名可能叫《从总统到囚徒：358天的蜕变》，这倒让人想起他当年名言："法国历史总是充满意外。" 只是没想到最意外的，竟是他自己亲手写下的这页。
