说起来富察皇后，到底长啥样，网上老有人说乾隆一辈子都忘不了她，可照片没有，画像也没几张，清史稿里倒是提了一句，说她不怎么爱打扮，出身满洲镶黄旗，嫁过去那年才十六，乾隆那会儿还是四阿哥，还没当皇帝呢，雍正挺看重这门婚事，给孙子取名永琏，名字里就带着“社稷之器”的意思，这希望有多大，日子过得也挺顺，三年后儿女都有了，夫妻俩感情一直好。 这个女人平时喜欢拿通草绒花做头饰，不怎么爱用金银珠宝，乾隆当了皇帝，封她做皇后，还让人画了幅朝服像，那画现在就在博物馆里搁着，看起来很精致，史料里也写着这事，有次出去打猎，乾隆就嘴上那么一说，提了句祖上喜欢用鹿尾毛做衣服，没过几天，富察皇后自己就给他缝了个鹿尾荷包，乾隆就一直随身带着，几十年都没换过。 乾隆有一回得了疥疮，皇后就在他帐篷外面住着，照顾了整整三个月，这些日常的小事，说起来挺琐碎，但看着真不像帝王家的那种风光历史，反倒觉得特别贴心。 大儿子永琏九岁就没了，后来又生了个永琮，也活得不长，染上天花还不到两岁，接连没了两个孩子，富察皇后的身体越来越差，乾隆十三年跟着东巡，在济南病倒了，回京的路上就在德州的船里去世了。 乾隆那天晚上写了首诗，里面一句“朱琴已断弦”，追谥她“孝贤”，之后每到忌日就去长春宫待上一整天，屋里的东西都收起来，满满一柜子，什么荷包、绣枕、香袋，全都不动，也不让别人碰，四次南巡，路过济南都不进去，怕看见景物想起人，八十岁那年还跑到皇后陵前流眼泪，说夏天冬天，算算日子，再过不到二十年就能见面了，他这辈子作了上万首诗，只有怀念孝贤皇后的那些最真切。 那个鹿尾荷包现在还在博物馆里，里面夹着乾隆写的纸条，纸上写满了思念，什么“何事顿悲成旧物”，三百年都过去了，荷包没变，皇帝早就不在了，可那些话都留了下来。 皇帝的感情，很多人总说是风流，但有时候，就是那么一个人，能让他在心里头放一辈子，几十年都不变。
