1620年，万历皇帝已病入膏肓，郑贵妃跪步上前、苦苦相逼道：“陛下，何时册封臣妾

1620年，万历皇帝已病入膏肓，郑贵妃跪步上前、苦苦相逼道：“陛下，何时册封臣妾做皇后？再不下旨，怕是来不及了啊！”望着宠了39年的女人，万历皇帝顿时泪如雨下，留下了一道让人费解的遗诏… 万历四十八年（1620年）的春天，紫禁城里的桃花似乎也开得没什么精神。万历皇帝朱翊钧躺在乾清宫的龙榻上，觉得自己像一口被掏空了的麻袋。 他病了很久了，这次尤其厉害，浑身浮肿，连翻身都要人帮忙。他当皇帝四十八年了，大半辈子都没怎么上朝，窝在这深宫里，可这会儿，他连眼皮都懒得抬一下。 空气里全是药味，还有那种老人和病人混在一起的、不太好闻的气味。殿里光线昏暗，静得能听见他自己粗重又艰难的呼吸声。他知道，时候快到了。脑子里乱糟糟的，一会儿是小时候张居正板着脸督促他读书的样子，一会儿是年轻时偷偷跑出宫去玩的场景，更多的，是这几十年来和朝臣们为“立太子”的事扯皮的疲惫。 就在这时，一阵轻微的脚步声，伴着窸窸窣窣的衣裙声，靠近了龙榻。不用睁眼，他也知道是谁。这味道，这感觉，太熟悉了。是郑贵妃。 郑贵妃确实老了，眼角有了细密的纹路，但那双眼睛，依然带着一股不肯服输的劲儿。她没像往常那样娇声软语，而是直接跪倒在榻前的脚踏上，膝盖落地的声音有点重。 她伸出手，紧紧抓住万历皇帝那只枯瘦浮肿的手，声音带着哭腔，又急又切： “陛下，陛下您醒醒！您看看臣妾！”她用力晃了晃皇帝的手，“您答应过臣妾的！您要册封臣妾做皇后！这都多少年了？您再不下一道旨意，可就…可就真的来不及了啊！” 她的眼泪扑簌簌地往下掉，不是装的，是真害怕。她怕极了。皇帝一旦撒手走了，她这个贵妃算什么？那个被她压了一辈子、儿子也没能当上太子的王恭妃早就死了，可她们的儿子朱常洛，那个她和她儿子福王争了几十年的太子，马上就要当皇帝了！ 到时候，她们母子还有什么好日子过？说不定，连命都保不住！只有当上皇后，哪怕是最后这一刻追封的，她才是名正言顺的母后，才能有那么一点点保障。 万历皇帝费力地睁开沉重的眼皮。看着眼前这个哭得梨花带雨的女人，他心里像打翻了五味瓶。这是郑贵妃，他宠了整整三十九年的女人。 从她年轻娇艳，到现在容颜渐老，他几乎把所有的偏爱都给了她。为了她，他不喜欢宫女出身的王恭妃生的长子朱常洛，一心想立她生的皇三子朱常洵（福王）为太子。就为这个，他跟满朝文武杠上了，几十年不上朝，被天下人骂。 可最后呢？最后还是拗不过那些文官大臣，不得不立了朱常洛当太子。这是他心里的一根刺，也是对郑贵妃最大的亏欠。他答应过要立她为后，让她成为最尊贵的女人，可这个承诺，在文官们看来是“废长立幼”的延续，是动摇国本，根本不可能通过。他试过，争过，但每次都败下阵来。他这个皇帝，当得憋屈。 现在，他快要死了，这个他爱了一辈子、也因为他而处在风口浪尖的女人，跪在这里，求他最后一道护身符。万历皇帝的眼泪一下子就涌了出来，浑浊的老泪顺着浮肿的脸颊往下流。他想说什么，喉咙里却只发出嗬嗬的声响。 他看着郑贵妃充满渴望和恐惧的眼睛，心里明白，这道封她为后的旨意，就算他下了，也根本没用。新皇帝和那些恨透了他的大臣们，绝不会执行。这只是一张空文，一个安慰。可是，就连这最后的安慰，他都不能痛快地给她吗？ 他示意近侍太监拿笔墨来。他的手抖得厉害，几乎握不住笔。郑贵妃赶紧上前扶住他的手，帮着他，在那道最后的遗诏上，哆哆嗦嗦地添上了一句。大概意思是，让太子朱常洛即位后，务必遵行皇父的意愿，册封郑贵妃为皇后。 这更像是一句糊涂话，一个老皇帝临死前对爱妃的安抚，或者说，是他对自己无奈一生的一种交代。写完这个，他好像用尽了最后一点力气，瘫软下去。 万历皇帝驾崩了。消息传出，太子朱常洛即位，就是明光宗。郑贵妃还抱着最后一丝希望，等待着那道封后的旨意。她甚至把乾清宫里最漂亮的宫女，一个叫李选侍的，塞给了新皇帝，想搞好关系。 但新皇帝和他身边的大臣们，根本没人理会先帝那道糊涂遗诏。国本之争折腾了几十年，大家早就受够了郑贵妃和她背后的势力。现在，谁还想让她再当上皇后，继续兴风作浪？那道遗诏，就像一张废纸，被所有人选择性忘记了。 更讽刺的是，明光宗朱常洛，身体比他爹还差，登基才二十九天，就因为乱吃药（“红丸案”）一命呜呼了。郑贵妃不仅没等来皇后的凤冠，连新靠山也瞬间垮了。 她孤独地活在深宫里，看着曾经被她排挤的太子一系坐上皇位，又看着皇位像走马灯一样变换。她争了一辈子，斗了一辈子，得到过皇帝独一无二的宠爱，却最终什么实实在在的东西都没抓住。 那道她苦苦求来的遗诏，成了她这一生最虚幻也最悲哀的注脚。她就像万历皇帝在位后期的那座紫禁城，外表依旧华丽，内里却早已是空空荡荡，只剩下无尽的沉寂。