91岁老人看完纪录片，又开口了。 他腿脚不好，但站得直。 说的不是风雪，是1940年那场鼠疫。 村里人死得像秋后的蚂蚱，没人敢收尸。 他爹咽气前抓着他的手，说“别哭，别出声”。 731的“马路大”不是编号，是活人。 注射鼠疫菌，活活解剖，连棺材都没一具。 他活下来，不是命硬，是鬼没收。 现在，日本老兵的录音被翻出来了。 有人承认，往井里倒病菌，说“这是命令”。 天坛神乐署底下，还埋着培养皿的锈壳。 农安、长春、义乌……不是地名，是坟场的坐标。 2025年，《禁止生物武器公约》50年了。 可没人敢说，实验室里有没有新的“731”。 科技没罪，但有人拿它当刀。 我们记着，不是为了恨。 是为了让下一个孩子，别在教科书里，读到“据说”。
91岁老人看完纪录片，又开口了。 他腿脚不好，但站得直。 说的不是风雪，是194
剧海拾贝人
2025-09-23 23:32:41
0
阅读：0
