2000年5月8日夜十点半，病房里灯光昏暗，郑维山用微弱的声音对老秘书说：“现在别惊动徐厚田，等我走了，再请他来。” 将军心里清楚，这怕是最后一程了。他不愿让老部下看到自己病榻上的模样，那些枪林弹雨里闯过来的情谊，该留在铮铮铁骨的记忆里。徐厚田是谁？这位总政治部的老处长，曾经在郑维山人生最低谷时奔走相助。 特殊年代里，郑维山经历了常人难以想象的坎坷。从北京军区司令员的位置上被撤下，调到安徽农场劳动，但他从未放弃过信念。 直到1979年平反，在徐向前元帅等老首长、老战友的帮助下，1982年重新穿上军装，出任兰州军区司令员。 当初为了工作安排，郑维山甚至直接提出：“我去兰州军区！” 徐厚田为这件事忙前忙后，多次修改材料，最终促成此事。 大西北的风沙里，这位老将军找到了新的战场，植树造林。他把绿化工作视为重中之重，在兰州军区管辖的广阔荒漠上种下希望。 郑维山的一生堪称传奇。1955年被授予中将军衔，成为开国中将。他革命生涯中打过的三次“老虎”被后人传颂：长征时的川军“王老虎”、傅作义的“虎头师”、朝鲜战场上的“白虎团”。金城战役中，他策划的三千人伏击战成为胜利的关键。 将军晚年患上了癌症。面对病魔，他表现出惊人的乐观，调侃治疗过程就像打三大战役：核战争（放射治疗）、化学战（化疗）和细菌战（感染）。手术成功率很低，他却比谁都淡定。 在生命最后的时光里，郑维山嘱咐家人三件事：最后一个月工资作为党费上交；家中藏书捐给大别山的小学；骨灰撒在大别山，不开追悼会，不搞告别仪式。他甚至连贵重药品都不愿多用，“省下来的钱可以造军舰了”。 这位将军心里装的永远是国家和人民。他的一生正如他自己所言，与“三”字结下不解之缘，三次过雪山草地、三次与红军主力会师、做过第三纵队司令员、三次进军大西北、革命生涯打过三只“老虎”。 2000年5月9日，郑维山将军与世长辞，享年85岁。按照他的遗愿，丧事从简，骨灰撒在了他曾经战斗过的大别山区。 徐厚田后来是否见到了老首长最后一面？历史没有详细记载。但我们知道，这位1925年出生、1939年入党的老革命，一定会理解郑维山将军最后的决定，那种革命者之间特有的、无需言说的深情厚谊。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。 国内权威媒体报道信源： 光明日报——《提起历史莫要只知戏说》
