这是1938年4月的台儿庄战役中最感人的一幕：20岁的桂军女敢死队员凌兰芳，浑身绑满了手榴弹，她要用自己的躯体去炸毁战场上横行霸道的日军坦克。这也是她生前最后的留影。 凌兰芳出生在广西柳州一个普通人家，那地方的人多半靠务农过日子。她小时候就接触到当地一些习俗，比如嚼槟榔来提神醒脑。到了青少年阶段，日本军队开始侵占中国土地，她看到家乡附近局势越来越紧张，就决定参军。身为女性，她进了广西部队，也就是桂军里面。作为新兵，她从基础训练起步，学着怎么用枪支和手榴弹，还得适应部队的纪律和行军要求。1938年初，桂军北上参加抗日，她跟着队伍一起走，那时候她正好二十岁。路上他们穿过不少山地和河流，她负责帮着扛东西和分担后勤活计。 在桂军里，她起初干的都是辅助工作，比如搬运弹药或者帮忙照顾伤兵。桂军那时候以打游击和快速移动出名，她渐渐适应了这种打法。部队到山东一带后，她开始参与阵地准备，挖战壕和布置障碍。她的个头不算高，但力气够用，能扛得动重装备。长官看她表现稳当，就把她调到特殊小组里。这个小组有五六十人，专门对付敌人的重武器。她在里面练了怎么绑爆炸物，用绳子固定在身上，确保不会掉。训练时候，她反复检查拉环和绳结。战场前，她和其他人一起分吃干粮，短暂调整状态后就投入准备。 到台儿庄附近，桂军跟其他部队配合，她负责观察敌方位置，趴在高点上盯梢。晚上她轮班站岗，保持警觉。桂军对女兵的运用在那时候不算少见，她从后方逐步转到前线。最终她入选敢死队，这算是她军旅生涯的转折。她整理好衣服和装备，检查弹药，准备应对接下来的战斗。 台儿庄战场上，日军坦克推进，中国士兵从壕沟反击。凌兰芳在敢死队前列，她用绳子把多枚手榴弹绑在胸口和腰上，固定紧实。她检查每枚手榴弹的拉环，确保能顺利拉开。旁边队员也装备类似，有人调整位置，有人握紧工具。日军坦克往前移动，炮口转向阵地，开火压制。 她转头看一眼身后队员，说了句自己先上的话，就低身冲出掩体。她的脚踩在地面上往前跑，绕过障碍，接近坦克侧面。她拉动手榴弹环，引发爆炸。那辆坦克停下，车身损坏。其他敢死队员跟上，有人扔弹药，有人针对别的目标。整个队伍推进，打乱日军节奏。中国阵地加强火力，日军被迫调整。 敢死队的行动针对日军装甲，凌兰芳的部分摧毁一辆坦克。战场上类似突击多次发生，中国士兵用这种方式对抗机械优势。日军坦克群受阻，速度放慢。队员们补充武器，继续作战。爆炸后，地面留下痕迹，碎片散开。这次行动帮助局部阵地稳住，迫使日军重整队形。 台儿庄战役从1938年3月22日打到4月7日，中国军队投入10个师，大约10万到28万人，对抗日军1.7万到6万人，包括7辆坦克和39辆坦克车。战役是徐州会战的一部分，日军想沿津浦铁路南下，国军设伏阻击。李宗仁指挥第五战区，白崇禧、汤恩伯、张自忠等将领参与具体部署。中国部队用城市巷战方式，削弱日军炮火和空军优势。 初期，日军推进快，中国军队从侧翼包抄，切断补给。汤恩伯部负责包围，张自忠守住阵地，反复击退进攻。日军坦克多次突破尝试，但遭敢死队破坏。凌兰芳的行动在4月发生，她炸毁坦克后，当场牺牲，年仅二十岁。她的尸体留在战场，队友填补位置，继续打。战役中，中国士兵用手榴弹包和炸药攻击坦克，类似事例多见。 战斗进入高潮，日军被围，伤亡增加。中国通过情报调整，夜袭消耗敌方。日军损失上万人，包括坦克和装甲车。中国伤亡也重，记录显示2.2万到2.3万人，包括7000多阵亡。西方估计中国死伤2万到3万多，日军从2500到2万不等。最终日军撤退，中国获胜。这是抗日以来第一个大胜仗，打破日军不败神话，提升全国士气。 胜利后，战场清理发现许多牺牲者，美国记者罗伯特·卡帕拍摄照片，包括战场余波和士兵图像。这些照片流传开来，记录战役。凌兰芳的故事通过报道传播，成为象征。战役影响大，鼓励更多人加入抵抗。台儿庄地区虽恢复，但留下战争痕迹。她的牺牲融入整体胜利，提醒人们抗日历史的艰辛。中国军队在劣势下取胜，靠协调和决心。日军虽装备强，但战略失误导致失败。这场仗在国际上也引起注意，显示中国抵抗能力。
