1999年，美女死刑犯尹艳萍，在即将被执行枪决之前，女狱狱警问她：“你还有什么愿望想要实现？”尹艳萍不紧不慢地回答道：“我想穿上男朋友给我的红色婚纱。” 尹艳萍出生在云南腾冲一个偏僻山村，1973年的事。那地方穷得狠，家里靠几亩薄地过活，她是老大，下面弟妹一堆。从小她就得帮着干活，父母顾不过来，她小学没念完就辍学了。家里人多，日子紧巴巴，她发烧没人管，弟弟一哭就全家围着哄。她长大后对家没啥感情，十六岁就打包走人，只带了两件旧衣裳。她觉得留在村里一辈子就那样，出去说不定能翻身。那时候她可能没想过，这一步会让她的人生彻底变样。到了城里，她先在市场摆摊卖衣服，每天天没亮就去批发，扛大包挤车，喊破嗓子也卖不了几件。生意难做，她慢慢学着察言观色，东西才好卖点。后来遇到王小曼，这女人出手大方，常来买东西，还给她递烟。有次王小曼说跟着她干，能赚大钱。尹艳萍没犹豫就答应了。从那起，她开始打扮，穿亮衣服，跟着王小曼去些热闹地方。钱来得快，她日子好过多了。可这种生活像泥潭，越陷越深。她干的事越来越不对劲，沾上违法的边。一步步错下去，她自己都没法回头。 尹艳萍的违法路从城市适应开始。她先在餐馆打工，端盘子洗碗，老板常占便宜，她忍着干了阵子。后来辞职，王小曼拉她进娱乐圈子。她陪人喝酒聊天，收入翻倍，但这拉她进更深的圈子。王小曼介绍新活，她开始接触交易粉末的事。起初她只是帮着运东西，背包递货，收钱塞兜。后来分装货物，跪地用勺子舀，动作越来越熟。警方盯上她们，她们换地方继续。逮捕那晚，酒店房间门被踢开，她举手跪地。审讯室里她承认一切，法庭宣判死刑，她没啥反应。这些年她见多了灰暗事，适应了那种生存方式。但法律不管你苦衷，重罪就重罚。她的人生就这样走到头。 说到尹艳萍的初恋，得提她外出前的那个男人。比她大几岁，家也穷。他帮过她，给她路费。后来听说她在城里混得差，他跑去找，想带她回家。她不肯，觉得好不容易跳出穷窝。他带她去店里挑了件红色婚纱给她。那婚纱成了她最宝贝的东西。她在复杂环境里藏着它，偶尔取出来看。被抓后，监狱里她还保存着。执行前，狱警问遗愿，她说想穿那件婚纱。狱警记录下来，第二天给她。她穿上后，就等着执行。这愿望简单，却透出她对过去的留恋。哪怕走到绝路，她还记着那点温暖的东西。 尹艳萍的罪行主要是贩毒。1999年她落网，数量大，判得重。那时期打击严，她法庭上听着罪状，没争辩。监狱生活规律，她每天走操场，吃饭嚼得慢，擦铁栏擦得亮。婚纱是她物品里唯一的亮色。她要求查看，抖开看边角。执行前一天，她得到婚纱，换上囚服扔一边，拉链拉好。夜里她躺着，盯着天花板。第二天押走，她穿着那婚纱。枪响后，一切结束。她的人生从穷村到犯罪，就这么收场。她的选择一步步推她到这步。贫穷让她出门，诱惑让她偏轨，违法让她付出代价。
