南朝宋皇宫含章殿，病榻上的皇太后发出最后的请求，她想见儿子一面。可是，传话的人回来时，却带来一条令人难以置信的答复。亲生儿子，不仅不愿前来，还说母亲“病重鬼怪缠身，晦气”，拒绝探望。这个答案，像刀子一样扎进太后的心口。她忍不住大声怒斥“逆子”，不久后气绝而亡。 刘宋政权建立于420年，是南朝的第一个朝代。到了文帝刘义隆时期，国力最盛。但在453年，文帝被太子刘劭所弑，局势骤变。此时，文帝的另一子刘骏起兵平乱，杀掉弑父的兄弟，最终登基，是为孝武帝。 孝武帝即位后，身边最重要的女人便是母亲胡道安。她出身胡氏家族，本非显赫，却因生下刘骏而成为母仪天下。作为太后，她居住在含章殿，身份尊崇。 历史上对胡太后的记载并不算多，但从她儿子的地位可以看出，她在宫中的影响力很大。母子之间的关系原本应该亲密，但随着孝武帝的掌权，他的性格逐渐显露出冷酷与自私的一面。 到了464年，孝武帝已在位十余年，朝局动荡，政权摇摇欲坠。就在这个关键节点，胡太后病重，卧床不起。她清楚自己来日无多，唯一的愿望就是见儿子最后一面。 含章殿内，烛火昏暗，太后虚弱地倚在榻上，命侍者去请皇帝。她盼着儿子能在最后时刻前来，哪怕只是看一眼，也算尽了母子之情。 可侍者返回时带来的，却是冰冷刺骨的答复。孝武帝拒绝前来。他的理由令人震惊：太后病重，身边鬼气缠绕，不吉利。 这句话传回含章殿，等于是当面抽了母亲一个耳光。一个临终的母亲，最需要亲情的慰藉，却被亲生儿子嫌弃为“晦气”。宫人们噤若寒蝉，不敢多言。 太后愤怒至极。她强撑着身体，直呼“逆子”。这声怒斥，是对不孝的痛心，是对冷漠的绝望。她的气息急促，病情在愤怒与伤心中急转直下。 自古以来，孝道是天经地义。父母病重，子女理应守护在侧。可孝武帝不但没有尽孝，反而用一句“晦气”推开了母子之间最后的机会。这种行为，在礼法社会里，无疑是大逆不道。 胡太后的病，本已到最后关头。怒火和委屈，让她再也撑不住。短短几日，她病情恶化，终于在含章殿中气绝。 史书写得冷淡：“太后崩于含章殿。”可在这背后，是母子关系彻底的崩塌。一个母亲带着怨怒离世，一个儿子冷漠置之，任凭母亲带着遗恨长眠。 太后的死亡，让宫中上下震惊。即便是后宫嬷嬷和宫人，也忍不住私下议论。皇帝如此待母，不仅违背人伦，更触动了天下人对孝道的底线。 讽刺的是，孝武帝并没有表现出悔意。他依旧过着奢靡荒唐的生活，沉溺于声色犬马。母亲的死，对他而言，不过是宫廷中的一个插曲。可这种冷血，最终埋下了他覆亡的种子。 母亲临终时，他拒绝探望，这件事迅速成为宫廷流言。许多人暗暗议论：一个连亲母都嫌弃、连孝道都不顾的人，又怎可能善待臣下和百姓？ 果不其然，孝武帝在位期间，政局愈发不稳。464年胡太后病逝，同年不久，孝武帝自己也骤然去世，年仅35岁。他死后，政权更乱，刘宋王朝很快走向衰亡。 从太后病榻的那一幕来看，已经折射出整个王朝的崩塌。母子之间的亲情尚且被冷血切断，那么君臣之间的信任、百姓对皇权的依附，又能维系多久？ 这场家庭悲剧，不只是亲情的撕裂，更是帝国衰败的征兆。 464年的含章殿，是一幕冷酷的舞台。病重的太后想见儿子，儿子却嫌“晦气”不来。母亲愤怒斥其“逆子”，不久后含恨而终。 这是亲情的决裂，也是孝道的崩塌。它让人们看清了孝武帝的冷血，也预示着刘宋政权的衰亡。 历史有时残酷。太后最后的呼唤，没有换来儿子的探望，却换来一声“晦气”。母亲的死，成了儿子无情的注脚，也成了王朝走向末路的象征。
