在我的记忆深处，叔叔是个把爱恨情仇都刻在骨子里的人，尤其是那份记仇的劲儿，让两家人的关系变得异常冰冷。这份冰冷的源头，是多年前那场让整个家族都陷入绝望与挣扎的灾难——堂兄在16岁的花样年华，被无情的尿毒症缠上。
起初，堂兄只是有些感冒发烧的症状，我们都以为是再平常不过的小病，村里的医生也照常规治疗了两天，可病情却丝毫不见好转。无奈之下，我们匆忙转去市里的大医院。当医生一脸凝重地给出诊断结果时，叔叔整个人都僵住了，他的双眼满是不可置信，嘴唇颤抖着反复追问：“这么小的孩子，怎么可能得尿毒症？这不是老年人得的病吗？”
医生耐心地解释，虽说这病在中老年人中更为常见，但年轻人也并非绝对不会患病。叔叔的声音带着颤抖，急切地问：“那到底要怎样才能治好我的孩子啊？”医生的回答像一道窄窄的希望之光，却又被浓重的阴霾笼罩：“目前唯一的办法就是换肾，只是肾源非常稀缺，一肾难求。”
叔叔当场就红了眼，毫不犹豫地表示要用自己的肾救孩子，可医生一盆冷水浇下，亲子之间肾型也未必匹配，一切还得靠检测结果说话。听闻此言，爷爷当机立断，让家族里所有成员都去做肾型检测，那架势，就像要从茫茫黑暗中揪出那一丝希望。
我爸一开始是抗拒的，毕竟谁也不想平白无故和一场高风险的手术挂钩。但在妈妈和爷爷苦口婆心的劝说下，他还是去了。妈妈当时是这么说的：“去检测又不代表一定要捐，就是看看有没有这个可能，咱不能不尽这份心。”就这样，爸爸怀着忐忑的心情，和叔叔家的兄弟姐妹一起迈进了医院的检测室。
检测结果出来前，每一分每一秒都像是在煎熬。当结果摆在眼前时，所有人都愣住了——家族里，只有我父亲的肾型和堂兄匹配。这消息就像一颗投入平静湖面的巨石，瞬间激起千层浪，连妈妈都惊得合不拢嘴。
爷爷心急如焚，第一时间找到我爸，言辞恳切地恳求他救救自己的亲侄子。叔叔和婶婶更是火急火燎地赶来，那眼神里的急切和期盼，仿佛我爸就是他们唯一的救命稻草。婶婶“扑通”一声跪在地上，泪水决堤般涌出：“求你救救我儿子，大恩大德，我做牛做马都报答不完。”
那一刻，爸爸被巨大的压力和纠结裹挟。他辗转难眠，为了弄清楚捐肾的风险和影响，专门跑去咨询医生。医生严肃地告知他，捐肾手术风险极高，术后对个人健康也会有长远影响，而且以爸爸在工厂的高强度工作性质，身体一旦出问题，根本没法负荷。
爸爸陷入了沉思，他想到自己身为家庭支柱，要是因为捐肾倒下了，这个家该如何支撑下去？犹豫再三，他拨通了妈妈的电话，妈妈在电话那头态度坚决：“这可是拿你的健康去换几年光阴啊，如果是咱家自己的孩子，拼了命咱也得救，可这是侄子，咱得先顾好自己的家啊。”
爸爸内心天人交战，一边是血浓于水的亲情，一边是自己家庭的安稳未来。在无数个日夜的深思熟虑后，他艰难地做出了不捐肾的决定。即便如此，我们家还是东拼西凑借了些钱给叔叔家，希望能在经济上帮衬一把。
可从那之后，叔叔一家和我们之间，就像竖起了一道无形的高墙。叔叔满心都是怨恨，他认定如果我爸肯捐肾，他的儿子就不会早早离世。这怨恨像一颗毒瘤，在他心里生根发芽，让两家人的关系降至冰点。
几年后，爸爸因为买房需要借钱，硬着头皮去找叔叔。叔叔连一丝犹豫都没有，冷冰冰地丢出一句：“没钱就别买房。”爸爸听后，心里像被重锤狠狠敲了一下，满心的苦涩与无奈，可又能如何呢？曾经亲密无间的两家人，如今形同陌路，这份被仇恨吞噬的亲情，再也回不去了 。
源网侵删
