1956年，李玉琴到管理所探望溥仪。管理员考虑到两人结婚14年未同房，破例让她留宿一晚。不曾想，同居一晚，李玉琴便萌生离婚的想法。 1956年12月，李玉琴带着点心和日用品，来到抚顺战犯管理所探望溥仪。她穿着厚棉袄，步履缓慢，眼神里带着一丝期待。这段婚姻从1942年开始，14年间两人从未有过夫妻之实。这次探望，是她想看看这段空壳关系还能不能继续下去的最后尝试。 溥仪当时穿着囚服，头发整齐，脸上挂着拘谨的表情。他掏出几块劳动攒下的硬糖递给她，她接过后低声提到带来的东西。两人聊得不多，气氛尴尬而疏远。管理所的人注意到他们之间几乎没话说，考虑到他们结婚多年却无夫妻生活，提议让他们住一晚。这事上报后，意外获准。 那晚，他们被安排在一间简陋平房里。房间简单，只有木炕、灰被褥和几件基本生活用品。溥仪聊了些管理所的日常，李玉琴听着，偶尔应声。整晚气氛安静而沉重，这份相处非但没拉近彼此，反而让她更清楚地感受到两人之间的距离已无法弥合。 第二天早上，李玉琴找到管教人员，平静地说出了离婚的想法。管教员惊讶，劝她再考虑，但她态度坚决。离开时，溥仪站在院子里看着她远去，或许也明白这段婚姻走到了尽头。 几天后，李玉琴正式提出离婚申请，信里写道，这14年的婚姻到那一夜彻底没戏了。管理所领导起初没同意，觉得她冲动，但她坚持不退让。1957年5月，离婚终于办妥。 离婚后，李玉琴回到长春，嫁给电台技术员黄毓庚，生了个儿子，过上了普通日子。1980年代，她加入中国国民党革命委员会，还当过长春市和吉林省政协委员。2001年，她因肝硬化去世，享年73岁。晚年她说过，那次探望让她看清了一切，是她最清醒的决定。 溥仪呢，1959年被特赦，回了北京。先在北京植物园干活，后来进了全国政协文史资料研究委员会。1964年，他也成了政协委员。1967年10月，他因尿毒症去世，61岁。在他的自传《我的前半生》里，李玉琴几乎没被提起，只在最后淡淡说了句，他们没关系了。 这段婚姻从政治联姻开始，到现实破裂结束。那一夜的破例相处，没能修补裂痕，反而让李玉琴下定决心离开。两人从此走上不同道路，一个追求平凡幸福，一个继续改造人生，直到各自生命的终点。 这段故事背后，有太多值得琢磨的地方。14年的婚姻，却像陌生人一样相处，到底是时代造就的悲剧，还是个人性格的无奈？李玉琴的选择，带着对自由的渴望，而溥仪的沉默，又藏着多少复杂情绪？历史给了他们这样的结局，但也留下了让人深思的空间。 李玉琴离婚后，生活逐渐平静。她在新家庭里找到了依靠，也在社会工作中有了新角色。黄毓庚是个踏实的人，给了她普通生活的温暖。她后来回忆那段婚姻时，没太多抱怨，只是说自己终于活成了自己想的样子。溥仪则在北京过得低调，特赦后的日子平淡而规律。他晚年身体不好，病痛缠身，但也没再提过这段往事。 他们的故事，不是传奇，也不是悲歌，就是普通人被卷进历史大潮后的真实写照。那一夜的留宿，像个分水岭，结束了旧的牵绊，也开启了新的篇章。李玉琴用行动告诉大家，她不想再被过去绑住，而溥仪，或许也在沉默中接受了这一切。
