1960年初，中国、尼泊尔就珠穆朗玛峰归属问题再度展开谈判，但尼泊尔首相寸步不让，双方僵持不下。伟人：“阁下是想把珠峰全部划归贵国？” 1960年春天。北京中南海，气氛有点微妙。尼泊尔新上任的首相柯伊拉腊，带着一股子势在必得的劲儿来访华。两国建交没几年，边界问题谈了好几轮，最大的疙瘩就是珠峰。柯伊拉腊在会谈里，把西方舆论和登山界的说法当论据，言里话外，这珠峰该归尼泊尔。 在场的中国领导人，听着听着，都感觉这天儿快聊不下去了。就在这僵持的当口，毛泽东主席慢悠悠地开了口，他没长篇大论讲历史，也没拍桌子，就是轻描淡写地问了一句：“阁下是想把珠峰全部划归贵国？” 这一问，像往沸水里扔了块冰，场面瞬间就冷静下来了。柯伊拉腊被问得一愣，准备好的一肚子说辞，反倒不知从何说起了。 其实，你要是翻翻故纸堆，早在康熙年间，咱们的老祖宗就在测绘地图里，把珠峰明明白白划进了大清的版图，那时候还不叫珠穆朗玛，叫“朱母郎马阿林”，满语，意思是“大地之母”。后来的《大清一统舆图》啥的，一代代传下来，珠峰一直在界内。 可到了近代，情况就复杂了。英国人来了，在南亚搞殖民，顺手就把珠峰给测了，还起了个英文名叫“埃佛勒斯峰”。他们一边承认尼泊尔独立，一边又在边界问题上和稀泥，故意把珠峰的归属模糊化，埋下了一颗雷。 新中国成立后，这颗雷终于到了要爆的时候。特别是1953年，新西兰人希拉里和尼泊尔夏尔巴人丹增·诺尔盖，从南坡成功登顶，全世界的镁光灯都打在了尼泊尔身上。尼泊尔自然而然地认为，自己就是珠峰的主人。这下，争议彻底摆上了台面。 所以，柯伊拉腊1960年这次来，就是想把这事儿给定下来。 面对僵局，毛主席问完那句话，没等对方完全反应过来，就抛出了一个极具想象力的方案。他说，既然山峰是界峰，那就“边界线从珠峰顶穿过去”，山峰为两国共有，北坡归中国，南坡归尼泊尔。他还风趣地说：“山峰不能因为我们划分了就变矮了嘛，它还是那么高。” 这个提议，在当时的外交惯例里，绝对是石破天惊。 柯伊拉腊虽然口头上表示可以研究，但心里的小九九还在打。他回国后，受国内民族情绪和背后某些大国势力的影响，态度又强硬起来。他抛出了一个让中国方面无法回避的难题：“你们说北坡是你们的，可有任何一个中国人从北坡登上去过吗？” 这一下，把中国逼到了墙角，也逼出了一条破局之路。毛主席和周总理当即拍板：我们自己上！组建国家登山队，从北坡登顶珠峰！这不仅是一次体育探险，更是一场必须打赢的政治仗、外交仗。 命令一下，全国动员。贺龙元帅亲自挂帅，从全国各地抽调最顶尖的登山运动员、科学家、后勤人员，组成了214人的庞大队伍。当时国家还很穷，但为了这次行动，硬是挤出几十万美元从瑞士购买了当时最先进的登山装备。 1960年3月，登山队开赴珠峰脚下。北坡，被世界登山界称为“死亡路线”，坡度陡峭，气候极端，比南坡的攀登难度高出不止一个量级。攀登过程异常惨烈，队员邵子庆就在海拔7000多米的地方不幸牺牲，很多人严重冻伤。 最艰险的挑战，是在海拔8700米处的“第二台阶”。那是一道近乎垂直的4米高岩壁，光滑如镜，找不到任何攀爬点，英国登山队几次尝试都在这里折戟，断言这里是“不可逾越的天堑”。 眼看氧气就要耗尽，时间一分一秒流逝。关键时刻，来自辽宁的消防员刘连满，做出了一个惊人决定。他蹲下身，甘当“人梯”，让队友屈银华踩着自己的肩膀，在岩壁上打下钢锥，为后续的攀登者开辟出一条生命通道。刘连满自己却因体力耗尽，留在了原地。 1960年5月25日凌晨4点20分，王富洲、屈银华和贡布（藏族），这三位英雄的中国汉子，在氧气用尽、手脚严重冻伤的情况下，凭借着惊人的意志力，终于登上了世界之巅。他们把一面小小的五星红旗和一尊毛主席的半身像，永远地留在了珠峰的最高点。 中国人首次从北坡登顶珠峰成功的消息，通过《人民日报》传遍了全世界，国际社会为之震动。 这一下，轮到尼泊尔方面坐不住了。中国登山队员用生命和意志，为自己的国家主张提供了最无可辩驳的证据。当中国代表团带着登顶照片、从峰顶采集的岩石样本，和那一摞厚厚的清朝地图再次坐到谈判桌前时，所有的争议都显得苍白无力。 1961年10月5日，中尼两国正式签署边界条约，明确规定珠穆朗玛峰的边界线穿过峰顶，两国共享这座世界最高峰。
