王建军在国内做小家电批发时，是圈子里出了名的“快刀”。从珠三角倒腾货到北方，他总

王建军在国内做小家电批发时，是圈子里出了名的“快刀”。从珠三角倒腾货到北方，他总能踩着市场节奏，三年就把一个摊位做成了年流水过亿的公司，连银行行长见了都得递烟。

2019年，他在广交会上认识了印度商人桑杰。桑杰穿着定制西装，递过来的名片烫着金，说印度小城的家电市场像“没被开垦的金矿”，尤其缺王建军主做的那种低成本榨汁机和电饭煲。

“王总，我们那边家家户户都需要，但本地货质量差，中国货价格合适，你信我，第一批先拉三个集装箱，我包销！”桑杰拍着胸脯，合同条款写得清清楚楚：预付30%，货到孟买港再付70%。

王建军动了心。国内市场卷得厉害，他正想往外扩。考察时桑杰带他看了德里的集市，确实到处是劣质货，摊贩们听说有便宜耐造的中国货，围着他问个不停。回来后，他压上全部身家，还贷了一笔款，让工厂加班赶了三个集装箱的货。

货轮离港那天，桑杰的预付款还没到。王建军打电话催，桑杰在那头哈哈笑：“王总，急什么？我们这边银行流程慢，货到了马上打，跑不了你的。”

一个月后，货抵孟买港。王建军飞过去，桑杰却变了脸。“这批货有问题，”他指着电饭煲的线头，“你看，这里没包胶，不符合我们的标准，海关扣了。”

王建军懵了——那批货和国内卖的一模一样，质检报告齐全。他跟着桑杰去港口，看到集装箱的封条被拆了，几个工人正把榨汁机往小货车上搬。“桑杰，你这是干什么？”

桑杰摊手，笑容里没了之前的热络：“王总，海关说要罚款，我先帮你把货拉去仓库，不然要被没收的。这样，这批货我帮你处理，按成本价的一半，我全要了，不然你一分钱都拿不到。”

王建军气得发抖，掏出合同：“我们签了字的！”

“合同？”桑杰冷笑，“在印度，合同是给律师看的。你去告我吧，我的律师能让你在法庭上耗三年，到时候货早成废铁了。”

接下来的日子，王建军像掉进了泥沼。他找中国商会，对方说桑杰在当地“有关系”，劝他认栽；找领事馆，工作人员帮他联系了律师，可每次开庭，桑杰的人总有新理由延期。港口的滞港费一天天涨，国内工厂催着付原材料钱，银行的贷款利息像滚雪球。

三个月后，王建军在德里的廉价旅馆里接到妻子的电话，声音带着哭腔：“工厂被法院封了，爸妈的养老房也抵押出去了……”

他挂了电话，看着窗外突突车扬起的尘土，突然蹲在地上，把那张烫金名片撕得粉碎。

最后，他以桑杰说的“半价”签了协议，拿回的钱连还银行零头都不够。离开印度那天，桑杰派人送他去机场，递来一箱子自家产的香料：“王总，下次再来玩啊，我们印度人最讲朋友义气。”

王建军没接，空着手上了飞机。舷窗外，南亚次大陆的绿色渐渐模糊，他摸了摸口袋，里面只有一张回国的单程机票，和手机里银行发来的最后一条催款短信。

回到家，他站在曾经车水马龙的工厂门口，铁门上的锁已经换了。邻居说，他走后第三个月，这里就被法院拍卖了。那个曾经在酒桌上拍着胸脯说“没有我拿不下的生意”的王建军，一夜之间，成了欠着几千万债的“老赖”。

有次他在菜市场碰到以前的下属，对方递给他一根烟：“王哥，听说印度那边水太深？”

他点烟的手在抖，烟雾里，好像又看到桑杰那张带着金牙的笑脸。“不是水太深，”他吸了口烟，声音哑得像砂纸摩擦，“是有些人，根本没底线。”