1961年11月，已被罢官的彭德怀回乡，湘潭地委书记华国锋等设宴招待。在饭桌中心摆了一个大冷盘，厨师用不同颜色的咸鸭蛋蛋黄组成了一个“太极图”，没想到彭德怀一上来就不客气地用筷子把“太极图”搅乱：“不要搞这个，只要看各位选哪个蛋好吃，随心所欲嘛。形式主义、花架子，会劳民伤财的。” 彭德怀1898年出生在湖南湘潭一个穷苦人家。小时候家里穷得叮当响，父亲去世后，他10岁就辍学放牛，16岁跑去煤窑干活，身上落了一堆疤。1916年，他投身湘军，改名“彭得华”，从此开始了戎马生涯。他不是那种靠关系往上爬的人，全凭自己一步步打出来的成绩。 1926年北伐，他组织士兵委员会，管纪律、照顾伤员，干得有声有色。1928年平江起义，他带着队伍成立了红五军，硬是在乱世里闯出一片天。最牛的还得数1940年的百团大战，他带着部队打了日本人一个措手不及，断了他们的补给线，全国上下都为之一振。这家伙打仗有脑子，作风硬朗，谁不服都不好使。 可彭德怀这人有个毛病——太直。1961年11月，彭德怀回到湘潭，地委书记华国锋带着一帮人想给他接风洗尘。华国锋这人挺实在，特意安排了一场宴会，还让厨师弄了个大冷盘当亮点。冷盘中间是用不同颜色的咸鸭蛋蛋黄拼成的“太极图”，看着既讲究又有文化味儿。太极讲究阴阳平衡，寓意挺好，估计是想让气氛显得和谐点。 可彭德怀一到场，看见这玩意儿，脸色就不太对。他没多说废话，直接拿起筷子，把那“太极图”搅得一塌糊涂，蛋黄散得满盘都是。旁边的人都傻眼了，这啥情况？他说：“别搞这些花里胡哨的，只要看哪个蛋好吃，大家随便挑。形式主义、花架子，劳民伤财。”这话说得直白又刺耳，现场估计没人敢接茬。 他为啥这么干？其实不难懂。彭德怀这辈子最烦的就是表面文章。他在部队里管士兵吃饭，都是实打实的事，没工夫摆花样。1959年被罢官后，他更看透了那些华而不实的东西。这“太极图”在他眼里，可能就是浪费时间和资源的典型，戳中了他的逆鳞。 这事传出去后，有人觉得彭德怀太冲动了，毕竟华国锋也是一片好意。可也有人说他耿直，敢把心里话说出来，不怕别人怎么看。那时候正值困难时期，老百姓连饭都吃不上，他这么一搅，多少有点“替民发声”的味道。不过，他这脾气也注定他在官场上待不长。 彭德怀1965年被调去西南搞建设，日子过得低调。1974年他去世时，很多人想起他，才觉得这老头虽然倔，却真有骨气。那场宴会的小插曲，反倒成了他性格的一个缩影——不爱面子工程，只看实际效果。
