905 年，吴王杨行密已装瞎三年，却在昨夜三更摸到密报时，因朱延寿调兵的手令而惊出的生理反应。 殿外蝉鸣聒噪，王后朱氏正与侍卫嬉闹，金步摇撞击的声响像根细针，扎进他刻意涣散的瞳孔里。 三年前那个暴雨夜，杨行密打翻了砚台，墨汁溅上《淮南节度使印》时，朱延寿的密信正躺在案头 —— 妹夫要联合浙西藩镇，借 “清君侧” 之名夺权。 他盯着铜镜里自己染血的指节，突然抓起朱砂在眼皮上抹出红痕，对着镜中人扯出痴傻的笑。 第二天起，淮南王府便传出吴王中风失明的消息，连喂药的宫女都见他把参汤泼在袖口，却浑然不觉。 朱氏第一次当着他的面与侍卫调笑是在中秋。她故意将葡萄喂进侍卫口中，珠串擦过对方下颌时，杨行密正 “摸索” 着吃点心。 指尖却准确捏起案角朱延寿送来的密信残片 —— 那是他昨夜趁人不备，从朱氏妆奁里摸出的。 葡萄落地的声响里，他听见自己牙槽咬得发酸，却还要做出茫然四顾的模样，任宫女扶着歪倒在榻上。 朱延寿的探马曾三次潜入寝殿。第一次见杨行密撞在柱子上，额头淌血却只会傻笑；第二次见他把奏章当手纸，口水滴在 “清剿乱军” 的密令上； 第三次，朱延寿亲自扶着 “失明” 的姐夫，指尖触到他袖中硬邦邦的兵符，却见他突然抓住自己的手，浑浊眼珠转向窗外： “那是…… 大雁吗？” 朱延寿失笑，转身对心腹说：“此老真成废人了。” 而真实的杨行密，在每夜更深人静时，都会摸黑展开淮南地图。 他用指甲在寿州城防图上刻下记号，听着更夫敲梆的节奏，计算朱延寿部从泗州调兵的日程。 有次朱氏醉酒撞进书房，见他对着空墙喃喃自语，便捂着嘴笑：“大王在跟鬼神说话呢。” 他闻声回头，瞳孔里映着她身后烛火，却故意撞翻书架，让《孙子兵法》砸在她绣花鞋上。 905 年夏末，朱延寿踏入正厅的瞬间，杨行密听见他靴底沾着的草屑擦过金砖的声响。 三年来他无数次在脑中模拟这刻，此刻却仍让掌心渗出冷汗。 当朱延寿弯腰行礼，腰间佩剑划出半道弧光时，杨行密突然抬手拍向案头 —— 那只常年握笔的手，此刻拍在青铜镇纸上，发出穿云裂石的锣声。 埋伏在梁柱后的刀斧手涌出时，朱延寿正要拔剑，却见杨行密突然睁眼。那双眼不再浑浊，瞳孔里映着他惊愕的脸，像两簇淬毒的火苗。 “妹夫看够了？” 他声音沙哑，却带着三年未有的锋利，“这三年，孤看你倒是看够了。” 朱氏被拖出时，头上金钗散落，正砸在杨行密脚边，他却看都未看，只对亲兵说：“把朱延寿拖下去，孤不想见血污了地砖。” 斩朱延寿的刀光闪过次日，杨行密在偏殿召见旧部。他指着墙上淮南地图，指尖划过寿州防线：“朱延寿以为孤瞎了，却不知孤用三年，把他的布防图都摸成了烂纸。” 将领们这才发现，主公案头那卷 “盲文” 兵书，其实是用刀尖刻满了朱延寿部的虚实。 而被废的朱氏，最终在冷宫听见宫人议论：“大王装瞎时，连咱撒在地上的瓜子壳数量都数过。” 905 年冬，杨行密在病榻上抚摸淮南节度使印，指腹划过 “密” 字刻痕 —— 那是当年装瞎时，用指甲反复摩挲留下的凹痕。 他想起三年里每夜摸黑刻图的时光，想起朱氏鬓边那支总在笑时晃动的金步摇，突然对侍立的儿子杨渥说：“记住，真正的刀光，永远藏在笑脸背后。” 窗外落雪无声，掩埋了三年来王府里所有的嬉笑与密谋，只留下吴王榻前那盏长明烛，映着他至死未闭的眼。 如今翻开《新五代史》，“杨行密装瞎” 的记载不过寥寥数笔，却藏着乱世中最残酷的生存智慧。 当后人在博物馆看见那方淮南节度使印，或许会注意到印纽处细微的划痕 —— 那不是岁月侵蚀的痕迹，而是一个盲眼王者，在黑暗中为自己刻下的生路。 就像淮河岸边的老槐树，看似枯槁的树皮里，永远藏着破土而出的韧劲。
