1930年，武术家万籁声在上海与德国拳击家克利比武，克利对万籁声说：“这瘦猴能接住三拳我直接倒立洗头！”而万籁声却说：“咱们擂台上见”，就在上台之时，万籁声提了一个条件。 万籁声1903年出生于湖北鄂州葛店镇，家境书香，世代以读书为业。清末民初，列强侵略，内乱频仍，他目睹国家衰弱，立志以武术强身救国。幼年熟读四书五经，聪颖过人，但对武术的兴趣逐渐超越书本。13岁随父进京读书，接触到武术的魅力，为日后成为武林泰斗埋下种子。 1920年，17岁的万籁声考入国立北京农业专门学校（今中国农业大学）林学科。在校期间，他不仅钻研学业，还投身武术训练。经人引荐，他拜少林六合门大师赵鑫洲为师。赵师教学严苛，每日凌晨，万籁声在操场练习马步，汗水浸湿青石板；深夜背诵拳谱，刀术练至能削断柳枝。他与同学周汝沆、董时厚等人成为武术训练班骨干，展现出非凡天赋。 为追求更高境界，万籁声听说杜心五在农业部工作，武艺高强却行为怪异，常装疯卖傻。他多次登门拜访，杜心五起初推辞，称不懂武术。一次送茶时，万籁声见杜练“鹞子翻身”，顺口指出三处破绽，杜心五大为赞赏，收其为徒，传授自然门内功。七年间，他深入学习自然门的轻灵身法与内劲修炼，武艺大进。 在大学任教期间，万籁声为《晨报》撰写武术文章，1928年集结成《武术评论集》。同年，他出版《武术汇宗》，以二十万字详解南北拳法，配图两百幅，震动武林，日本甚至在东京开设译本馆。1928年，南京中央国术馆举办首届全国武术国考，万籁声带病参赛，凭借六合门与自然门的精湛技艺，击败众多对手，夺得“武状元”称号，时年25岁，名震武坛。 1930年，上海租界洋人云集，武术虽盛，却常被西洋拳击轻视。德国拳击家克利，身高六尺，体格魁梧，自称拳重二百磅，横行上海滩，挑战本地武师。他乘敞篷汽车闯入万籁声的武馆，弟子正拆招，院内茶香袅袅。克利摘下皮手套，甩在地上，指着万籁声嘲道：“这瘦猴能接我三拳，我倒立洗头！”万籁声起身，拱手一笑：“擂台上见。”他敬茶一杯，克利不屑摔碎茶盏，扬长而去。 比武台设在虹口露天广场，木台四周彩旗飘扬，台下华人洋人挤满街头，赌庄吆喝声此起彼伏。克利挥拳热身，拳风震得木桩颤动；万籁声身着青布长衫，腰束黑带，缓步登台，气定神闲。锣声将响之际，他抬手提出条件：“拳脚无眼，点到即止，勿伤筋骨。”克利冷笑点头，实则暗藏轻视。 半炷香不到，克利撑膝喘气。万籁声下台，递上新茶：“拳重不如意重，可愿再饮一杯？”克利接盏一饮，拱手道：“中国功夫，服了！”次日，上海小报头版刊图：克利抱茶壶狼狈模样，标题写道：“洋拳王认输，叹中国武术神妙。”此事件主要记载于万籁声回忆录及部分武术史料（如搜狐文章），但缺乏独立文献证实，可能为武林口述传统的一部分。 克利一战后悄然离沪，万籁声声名大振。1929年，两广总指挥李济深亲邀他担任两广国术馆馆长，授少将军衔。广州武人多不服外地人执掌，洪拳名家刘景声设擂荔枝湾挑战。台上香炉灰被拳风扫落，刘景声猛攻十招，却被万籁声一记“惊雷破山”摔下台。刘景声拍灰起身，拱手认输，主动让位。 1931年冬，湖南督军何键通过杜心五聘请万籁声担任湖南国术训练所所长。当地武林盟主“马老道”不服，联合武术界挑战。比武在何键府前草坪举行，马老道派出三名高手。第一人被万籁声一招“回身截打”踢倒；第二人三回合内被“声东击西”击中下颌，牙齿脱落；马老道亲自上阵，两回合被“狸猫上树”踢翻，承认技不如人。 万籁声在两广及湖南整合南北拳法，强调科学训练，吸引众多学子。抗战期间，他任重庆中央训练团武术总教官，教授士兵格斗术，后出任湖南国术训练所所长，培养武术人才无数。战后，他定居福州，任福建农林大学体育教授，潜心钻研跌打正骨。一次福州武斗，伤者脊椎重创，命悬一线，万籁声卷袖施救，三日令其坐起，半月后伤者扛米登门致谢。
