离婚五年了，我的户口还挂在前夫家。昨天他突然发微信说："赶紧把户口迁走，家里要办

离婚五年了，我的户口还挂在前夫家。昨天他突然发微信说："赶紧把户口迁走，家里要办房产证，多你一个外人很麻烦。"我也想迁，可打电话回娘家，我妈直接说："别回来，村里最近在统计人口，你离了婚的回来算怎么回事？" 我握着手机站在出租屋里，突然觉得特别可笑。32岁的人，连个放户口的地方都没有。前夫在微信里催得急，说最迟下周一必须办完，可我连该往哪儿迁都不知道。 同事小王听说后给我支招："要不你问问单位能不能落集体户？"我去人事科一问，主管直摇头："咱们这小公司哪有集体户口，你要不去派出所问问？" 派出所的民警倒是挺耐心，听完我的情况说："你现在租的房子如果房东同意，可以办居住证落户。"我赶紧联系房东，结果对方一听要落户立刻变脸："不行不行，我这房子以后还要卖的，多了户口不好处理。" 走投无路之下，我硬着头皮又给前夫打电话。他语气比微信里还冲："王丽，离婚时就说好各自安好，你现在这样拖着算什么？"我气得发抖："当初买房用的还是我公积金，现在倒成外人了？"他直接挂了电话。 晚上表姐突然来电："听说你为户口的事发愁？我刚打听到个办法，你可以试试社区公共户。"第二天我跑到社区服务中心，工作人员说需要提供无房证明和租赁备案。等我好不容易弄齐材料，他们又说要排队审核，至少等三个月。 前夫等不了那么久，天天发消息催。最后我实在没办法，直接去派出所把户口迁到了人才市场。民警看着我说："这只能暂时放半年，到期前你得找到新落脚点。"我苦笑着点头，心想半年后还不知道怎么办呢。 这事让我彻底看清了现实。离婚时觉得感情没了就完了，没想到户口这种小事都能把人逼到绝路。娘家嫌丢人，前夫急着撇清关系，连租个房子都要看房东脸色。现在每次填表格写到户籍地址时，我都觉得特别讽刺——一个连户口都没处安放的人，还算这个城市的人吗？ 上周回老家看孩子，前婆婆阴阳怪气地说："有些人啊，离了婚连根都没了。"我没吭声，心想你们急着把我的名字从户口本上划掉的时候，怎么不想想我以后怎么办？ 昨天人才市场通知我，户口还有两个月到期。我坐在办公室里盯着电脑发呆，同事小李突然凑过来说："丽姐，我表哥在街道办工作，要不要帮你问问？"我摇摇头说不用了。这次我打算直接买套小公寓，哪怕只有三十平，至少能把户口安在自己名下。 下班路过房产中介，我看着橱窗里的房价牌算了算存款。首付还差五万，但这次说什么也要把户口问题彻底解决。这五年我总算明白了一个道理：女人离婚后，最先要安顿好的不是心情，而是户口本上的那个小格子。