这一刻，我哭了… 你见过凌晨三点的街巷吗？ 那时的路灯还没睡醒，夜班的士碾过积水，便利店的冷柜亮着微光。 可19岁的钰琪见过——他的工装口袋里装着破晓的露水，电动车筐里驮着全家的星光。 你说他该在课堂犯困、在球场上流汗？ 他却把高中课本锁进抽屉，用身份证换了张骑手工牌。 父亲床头的药瓶比日历翻得还快，母亲鬓角的白发比稻穗弯得更低，他算过，送一单能换两片降压药，跑十公里够付农田的灌溉费。 手机又震了。 不是妈妈的叮嘱，是第23条催单消息。 他盯着屏幕上跳动的“尽快送达”，把安全帽又紧了紧——这顶印着“安全第一”的帽子，最终没能护住他躲闪渣土车的瞬间。 现在那些未读消息还躺在对话框里，像一串无人接听的叩门声。 你说他跑得太急？ 不，他只是怕晚一分钟，家里的药钱就缺一角，怕慢一秒钟，父母眼角的皱纹就深一分。 当我们在空调房里抱怨餐食微凉，是否想过，那个在暴雨里狂奔的身影，曾把每单超时的罚金，都当成扎在心上的刺？ 他教会我们的，从来不是“生活不易”的叹息，而是有些少年的脊梁，早在扛起责任时，就已刻下了成年人的勋章。 愿风穿过街巷时，能轻一点、再轻一点—— 毕竟这人间，还有太多像他一样的星星，正在黎明前的黑暗里，拼命发光。#外卖骑手# #生活责任# #社会百态# #晚归的灯# #星光闪耀的少年# #赶路少年#
