1565年，85岁的严嵩被抄家，抄出3万多两黄金，300万两白银，珍宝古玩更是不计其数，曾经不可一世的严阁老，“扑通”一声跪倒在地，颤声乞求道：“能不能给我留些钱，当作仆人的遣散费？”
这凄凉一幕，是权倾朝野二十余年的严嵩人生的终章。 1562年，风云突变，严嵩的权力巅峰走向覆灭。他曾凭借逢迎嘉靖帝喜好炼丹修道，凭借精妙的辞赋博得皇帝欢心，位居首辅，一手遮天。其子严世蕃更是骄横跋扈，贪污受贿，导致朝纲败坏，民怨载道。 盛极必衰，严嵩的权力触角伸向极致，也预示着其势力的崩塌。徐阶，这位曾是严嵩麾下的官员，表面恭敬，暗地里却仔细地记录严氏父子罪行，等待时机反击。
多方势力合力，弹劾严世蕃的奏章直达天子。圣旨一下，严家瞬间从云端跌落谷底。抄家当日，昔日热闹非凡的严府，如今冷冷清清，被彻底搜查。 年过八旬的严嵩眼睁睁看着珍藏多年的财宝、字画被没收，无力反抗。曾经标榜清廉的徐阶，此刻却奉命主持抄家。 严嵩苦苦哀求，希望能留下些钱财遣散家仆，但徐阶铁面无私，奉命行事，毫不留情。
这场权力交锋的焦点，落在了严嵩珍藏的《清明上河图》上。传说此画为北宋名家张择端真迹，历经百年辗转，最终落入严府。严嵩试图以此画求情，但徐阶思虑再三，最终还是决定将其献于朝廷。 这不仅仅是对于圣旨的遵从，更是宣告新秩序的到来，旧有的恩情在权力面前灰飞烟灭。 画卷呈上御前，嘉靖帝轻描淡写地说：“此画，若出自贼手，亦须赎其罪。” 严氏父子彻底失宠。
徐阶虽然暂时权倾朝野，但也未能长久。嘉靖帝驾崩后，朝局再次易主，徐阶因与新贵高拱意见不合，不得不告老还乡。 虽然没有像严嵩一样家破人亡，但他仍经历了被贬、抄家的苦难，甚至流亡他乡，子孙也受到牵连。直到张居正执政后，他的处境才逐渐好转。
严嵩的垮台并非偶然，他的专权误国，打压异己，最终导致民怨四起。虽然有人称赞他处理政务的能力，但其专权的罪行是无法掩盖的。 徐阶的为人则更为复杂，他并非清廉之士，却能在复杂的政治斗争中保持底线，不因私情而徇私枉法。 这份冷静和克制使他在权力的漩涡中脱颖而出，但也注定了他无法完全摆脱恩怨纠葛。 历史的变迁，权力更迭，人情冷暖，皆在其中。严嵩想用旧情换取生机，却忘了自己曾经对忠良的残酷，而徐阶的冷酷，亦是权力斗争的必然结果。
