周末，夫妻团聚，三句话，一夜无话。 这便是我们——五十岁的我与长期两地分居的老公——共同生活的缩影，他每周仅回家一次。
昨天晚上，他回到家，我们之间的交流仅限于三句简短的对话，没有一句多余。他首先询问冰箱中是否有饺子馅，提议晚上包饺子。我回应了一个简单的肯定词。随后，他径直走向厨房，开始忙碌起来。大约半小时后，他走进卧室，告知饺子已经煮好。我依然简短地应答。之后，他独自一人在餐厅用餐，而我则躺在床上继续使用手机。过了一会儿，他告知我要出去散步。我以一声轻微的回应作答。
他出门后，我起身去厨房，享用晚餐，并完成了洗刷餐具的任务。一切收拾妥当后，我回到卧室，关上灯，继续沉浸在手机屏幕的光芒中。整夜，我们再无任何言语交流。当他散步返回时，我已经进入梦乡。清晨醒来，我去他的房间寻找他，却发现他已经开始了晨练。
这就是我们中年夫妻短暂团聚的真实写照，平淡、寡言，却也真实地反映着许多类似家庭的日常。
