明朝一县丞独子得了怪病，哭闹不止，怎么也哄不好，于是请来名医万密斋诊治，万密斋进到孩子卧室，把孩子从头到脚仔细检查了一遍后，并没有开药方，而是转身对孩子奶娘说:“去，把马鞭子拿来！” 七夕的薄暮笼罩着县丞胡三溪的宅院，蝉鸣混着酒香在庭院里浮动。 胡三溪与老友万密斋对坐小酌，这位与李时珍齐名的儿科圣手，此刻正执杯谈笑。 暮色渐浓时，内室突然传来一阵紧过一阵的幼儿啼哭，撕碎了月下的清静。 乳母抱着胡家一岁半的独子来回踱步，额角沁汗，孩子从日落哭到星起，喂奶、摇哄、糖块诱哄皆告失效，小脸憋得通红，却不见发热惊厥之状。 胡夫人忍了又忍，终是蹙眉踏入庭院。 万密斋搁下酒杯随她入室，指尖抚过孩子额头、脖颈、胸腹，又细察舌苔与指尖。 皮温如常，脉象平稳，不见疹疱亦无肿胀。他凝视着孩子扭动的身躯与泪湿的衣襟，忽然转向焦灼的乳母，“今日小公子最恋何物？” “马鞭！”乳母脱口道，“攥着玩了一整日，方才睡醒却寻不见了！” 万密斋颔首，“速取马鞭来。”胡夫人愕然，治病要马鞭？这岂非儿戏？ 但见万密斋神色笃定，只得命人匆匆寻来。 说也奇绝，那沾着尘土的鞭梢刚递到眼前，孩子骤然收声，咯咯笑着伸出小手紧抓不放，泪痕未干的脸颊已绽出梨涡。 满室皆惊。 万密斋轻捋短须道，“此非身病，乃心病。幼童痴恋玩物，失则郁结，又难言说，唯以哭泄其郁。” 一席话如拨云见月，原来这彻夜哭嚎，竟是稚子最原始的“相思病”。 万密斋此法看似离奇，实则是其数十年儿科心法的凝练。 他深谙小儿“体未充而情已萌”，更提出“三有余四不足”之论，强调稚阴稚阳之体易受情志牵动。 寻常医者或执迷于风寒积食，他却穿透表象，直指心神。 当乳母提及马鞭时，他眼中精光一闪，这正是破解“情志郁结”的关键钥匙。 此番“一鞭定乾坤”的妙手，不过是万密斋医道的冰山一角。 罗田富户胡元溪曾因宿怨拒请他治子，待幼儿咳血濒危才悔悟求诊。 万密斋抛却嫌隙连夜赴诊，发现前医误用热药反伤肺金，立投清润降火之方。 胡元溪疑其怠慢另请庸医，致病情反复。 最终仍是万密斋以十七剂汤药挽回残局，未因旧怨减半分心力。 时人赞他“视人之子如己之子”，诚非虚言。 从江西湖口开棺救活假死产妇，到黄州府连夜驰援高热垂危的官吏之子，万密斋的驴蹄踏遍鄂豫山川。 他痛斥巫医误人，撰《育婴秘诀》强调“调喜怒，节嗜欲”的胎养之道，更将苦楝根皮巧藏肉汁驱除小儿肠虫。 清康熙帝追封其为“医圣”，非惟医术绝伦，更因其“以活人为心”的赤忱穿透了三百年时光。 夜色中的那柄马鞭，早已在岁月里朽作尘埃。 可万密斋指尖抚过孩童额发时的凝思，丹溪渡口勒马救产时的决然，乃至烛下批注《幼科发挥》的瘦影，仍在中医长河里熠熠生辉。 当后世医家面对哭闹不止的幼童时，总不免想起那个七夕原来最锋利的药，有时并非银针草药，而是一双能看透童心的眼睛。 主要信源：（文献——《中国历代名医传》）
