1988年，在台湾42年的我党地下工作者，伪装身份回到大陆。没想到到家后，却看到一屋子的孩子，他疑惑地问道：“我42年没回来了，这些孩子是谁的?” 广东丰顺县埔寨镇采芝村有位叫谢汉光的老先生，他用大半辈子时间亲身验证了什么叫作信仰的力量。 1917年出生在农民家庭的他，家里兄弟姐妹多达十一口，最该懂事的年纪正赶上国家最乱的年头。 村里人过日子跟走钢丝似的，今天担心土匪抢劫，明天害怕官兵抓丁，这种动荡日子把个农家少年磨炼出了不寻常的见识。 二十世纪三十年代刚开始认字的年轻人，十个里有八个都憋着改变世道的劲头。谢汉光刚好比别人多念了几年书，在广西大学农学院遇见了一群改变他命运的先生。 李四光搞地质的严谨、竺可桢研究气象的耐心，把这些性子传给了一帮学生。当时校园里的进步组织已经开始冒头，谢汉光跟着参加了些读书会，慢慢品出些道理：庄稼人年年交租却吃不饱饭，县城里资本家喝洋酒吸雪茄，这里外不对劲的世道非得有人来治治。 毕业那年赶上抗战吃紧，谢汉光凭着农学背景进了柳州农场。这地方表面上是种水稻搞研究，暗地里却成了地下交通站。 当时往西南转移的进步人士路过柳州，总能在农场蹭顿饭歇个脚。谢汉光整天穿着沾满泥巴的工作服下地，谁也想不到这个农技师晚上要给过路人张罗住宿。 直到有天凌晨，镇上的保安队突然踹门搜查，虽说最后没抓着实据，但谢汉光这碗公家饭算是吃到头了。 回到老家的谢汉光没闲着，白天在学堂教娃娃们识字，晚上就跟着村外流亡来的学生唱救亡歌曲。这期间认识了个女教师曾秀萍，两人都是教书匠，聊着聊着就成了亲。 新婚刚满九天，一封密信就送到了谢汉光手里——党组织要调他去台湾潜伏。临走那晚，他在自家木门上用粉笔写了句诗："但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。" 1946年漂洋过海到台湾，谢汉光摇身一变成了林业局的技术员。顶着这层身份，他和同志们把岛上的兵力部署摸了个透。 有回在基隆港装船运木材，硬是把军舰停泊的坐标记在了手绢上。他身边最得力的帮手是个叫陈仲豪的老乡，两人明面上讨论树苗栽培，暗地里合计怎么往香港传情报。 变故说来就来。1950年春天，有个叛徒把名单递到了保密局。谢汉光提前得了风声，把屋里文件都喂了灶膛，裹着件旧褂子就往后山跑。 追兵在阿里山脚转悠三天，愣是没抓住这个钻林子的农学家。 后来逃到台东一个高山族村子，村长问起来历，也亏他急中生智借用了个失踪多年的村民身份，就这么顶着"叶依奎"的名字在深山躲了三十八年。 说是躲藏，其实谢汉光也没闲着。村里水稻总遭虫害，他把草木灰拌桐油配出防虫药；哪家牲口难产，他比赤脚医生来得还快。 日子久了村民都说，这个操着客家口音的"叶先生"虽有些神神叨叨，但肚子里确实有真本事。期间乡长想给他说媳妇，却每回都被一句"老家已有妻室"堵了回来。 转折点在1987年秋天，台湾开放老兵探亲的消息传进村里。谢汉光揣着攒了半辈子的路费直奔台北松山机场，那年他七十一岁。 到家那天，院里四个娃娃正在追着芦花鸡跑，他发懵时一位银发老太攥着早泛黄的手绢颤巍巍出来——当年前脚送他出村，后脚曾秀萍就发现自己怀了孕。 四十二年含辛茹苦拉扯大的独苗儿子，现在膝下孙子孙女都成堆了。 街坊四邻都以为他家老头早战死沙场了，谁知这个从台湾回乡的老头子揣着个天大的秘密。 谢汉光找到县委组织部门时，值班的年轻干事还愣了半天——地下党员名单里确实有个失踪近四十年的名字，可谁会想到当事人还活着？直到在泉州找到了退休多年的老战友陈仲豪作证，组织上才把手续补全。 1996年临去世前，谢汉光把孙子辈叫到床前。这辈子他反复念叨的只有三句话："做人要有骨头，干事要凭良心，活着要对得起天地。" 当年的地下工作证被孙子捐给了县档案馆，和那些泛黄的档案摆在一起时，管理员发现证件照片上的年轻人和临终照片中的老者，眉宇间的坚毅竟分毫未改。 据福建省台湾同胞联谊会1990年档案记录，谢汉光回乡探亲后经中共广东省委组织部立案核查，最终确认其中共党员身份及离休待遇。
