14岁武则天初次侍寝，看到一群太监帮她沐浴 14岁的武则天初次侍寝，突然看到一群太监帮她沐浴净身，扭头就跑，却被老太监打了一个耳光，恶狠狠的对武则天说：“我们又不是男人，跑什么跑？”
武则天一听这话就来气，明明是男人却不承认自己是男人，这些太监就是虚伪！通过老太监的耳光，让武则天明白，只有自己强大了，才不会被欺负！
武则天沐浴完，被送到唐太宗寝宫，她心里很害怕，一看到穿着龙袍的李世民，心里就很恼火，因为她从李世民的眼睛里，看到了不屑一顾，但是她假装对李世民很有好感，过了今晚，李世民对她很迷恋，封她为“武媚娘”这个称号。
可是没过多久，武则天就被唐太宗冷落了，因为唐太宗又看上了别的女人，武则天不甘心就这样下去，她看上了太子李治，李治也爱上了武则天。
唐太宗去世后，按照皇旨武则天被送去当尼姑，武则天不甘心当尼姑，她寻找与李治见面的机会。
李治当上皇帝后，武则天觉得机会来了，李治经常到感应寺，给唐太宗烧香祈福，而武则天就抓住这样的机会，与李治约会，2个人又好上了，而武则天被李治接到宫中。
这段看似“宫斗爽文”的剧情，藏着史书里最残酷的真相。武则天被太监逼着沐浴时，正赶上后宫最肮脏的生存课——太监们早看惯了嫔妃的羞耻，他们像摆弄木偶一样把少女剥光洗净，裹进绸缎里送上龙床。那个耳光不是羞辱，是教她认命。可武则天偏不认命，史书记载她侍寝当晚硬是忍着恐惧，把被雷劈塌房梁的生死关头变成跳板，用肉身护驾换来才人封号。
李世民赐名“媚娘”藏着帝王心术。他早听说“武代李兴”的预言，却舍不得杀这朵带刺的玫瑰。武则天驯服烈马时说的“铁鞭、铁棍、匕首”三件套，让李世民既惊叹又忌惮——这哪是妃子该有的狠劲？他冷落武则天十二年，却把太子李治送到她眼前当学生。父子俩都栽在同一个女人手里，这才是大唐最隐秘的伦理剧。
感业寺的青灯古佛困不住野心。武则天在尼姑庵写的《如意娘》字字泣血，可眼泪都是给李治看的戏码。史学家扒出她回宫的时间线：李治前脚刚祭奠完父皇，她后脚就挺着孕肚进了宫门。王皇后以为捡了把对付萧淑妃的刀，哪知道这把刀能捅穿整个李唐江山。
从尼姑庵到皇后宝座，武则天玩透了人性弱点。她给李治编了张温柔网，转头就能掐死亲生女儿嫁祸王皇后；她拉着皇帝封禅泰山，硬挤进只有男人的祭天队伍，把“亚献”身份变成女性掌权的宣言。那些骂她“牝鸡司晨”的大臣们，最后全跪在紫宸殿喊万岁。
有人说武则天靠美色上位，可翻遍唐朝画像，她从来不是绝世美人。真正让她脱颖而出的，是把每次羞辱都踩成台阶的狠劲——太监的耳光教会她权力比贞洁重要，李世民的冷眼逼出她攀附太子的智谋，感业寺的蒲团磨出她卧薪尝胆的耐心。在男权社会杀出血路的女人，从来不是靠“恋爱脑”。
