我竟然可以通过阅读养活自己了

· 年底，该算总账了。 读书的账已经算过，读了70本左右，可以交差。 写作的账不敢算。写了二十万字，多是书评，算不得创作；一手的文学写作，可能不到五万字——正儿八经挣的稿费，也就一万出头。 太少了，只能玩文字游戏，不说稿费，而说“写作收入”，把杂志稿费、书评稿费、写作奖金通通算上，大概五万出头——也很寒碜，抵不上上很多人一个月的稿费。 那就再加上其他文字收入，比如佣金——有人看了我的文字，去买我分享的书，我能拿几块钱的佣金——把这部分算上，勉强过十万了。 这十万里，有一大半其实是阅读所得。这似乎值得庆祝：通过阅读，竟然可以养活自己了。 自媒体三年，阅读和写作互相纠缠。 读了许多以前不会读的书，尤其是需要费时费力啃的大部头，在知识层面补了缺，在观念层面，纠正、强化了一些文学观念。 自媒体经营压榨了写作时间，出于工作的阅读压榨了对生活的感受。我以前总说“写不出来就读，读不进去就写”，当你成了一个读书博主，成了一颗阅读的螺丝钉，不存在“读不进去”：所有的书都可以在坐标系里定位，都是你言说的工具。这是幸福，也是悲哀。 哪怕只读经典，也摆脱不了螺丝钉的命运。 2024年七八两个月，是我写作的黄金时间：七月在杭州-北京两地参加一个文学活动，前后一周；八月在北京参加一个培训班，为期十天。在陌生的地方，无所事事，只好写作：写了十几首诗，完成了我全年写作kpi的一半。 去年的自媒体经营，以文字为主，但也拍了一些视频。我之前说“用文字建一座纪念碑”，大致意思是，视频大行其道的年代，我这个账号还守护着文字的尊严。现在想想，也觉得可笑，既高看了自己，也低看了视频。 文字也好，视频也好，都是求知的工具。工具无优劣，效果却有高下。当此之时，真正要守护的，并非文字、视频这一形式，而是形式背后的内容：更完整，更切身，更真实。 八月写了一首诗，叫《你把什么都品尝了》： 不是等天阴，是去找一朵乌云。 不是被云遮蔽，是被雨浇透； 不是我接受恩泽，是它因轻盈而上升； 不是随风飘散，是被夕阳镀上金边； 不是被夜晚擦去痕迹，是落地变成一滴露水； 不是什么都穿过了你，是你把什么都品尝了； 不是在时光里慢慢消失，是去打湿那个走过你的人。 新的一年，继续去品尝一切吧。