1994年，日本人村上春树到访中国，在接待人员给他提供用餐时，他坚决拒绝吃中国菜，转身吃自己带的日本罐头。 村上春树出生于1949年1月12日，日本京都，那时战后重建刚开始，社会还笼罩在二战的阴影下。他的父亲村上千秋生于1917年12月1日，出身京都佛教寺庙家庭，早年接受僧侣训练，获得初级僧侣资格。村上千秋20岁时进入京都大学文学部学习国语国文学，但1938年因行政疏忽被征召入伍，加入日本陆军第16师团运输部队，负责驾驶卡车运送弹药和粮食。部队于1938年派往中国大陆，执行后勤保障任务。村上千秋在部队中协调运输路线，确保物资及时抵达前线。尽管他后来声称未直接参与作战，那些补给仍支持了日军行动，包括南京陷落后的后勤工作。战后村上千秋回国，当中学日语教师，并在大学兼职教授西方文学，与妻子组建家庭，生下村上春树。 村上春树童年生活在兵库县西宫市和芦屋市，家庭多次搬迁。他常观察父亲在家中佛龛前跪坐，进行日常念经仪式。父亲战后生活低调，避免谈论过去，但偶尔酒后提及部队经历，如运送弹药支持前线，可能间接涉及平民伤亡。村上春树小学时听到父亲描述日军处决中国俘虏的事，使用军刀执行，父亲所属单位参与类似事件。这些讲述让村上春树对父亲的过去产生疑问，两人关系渐生裂痕。父亲希望儿子走稳定道路，但村上春树选择东京早稻田大学戏剧系就读，期间打零工维持生计。大学毕业后，他与妻子开设爵士酒吧，经营几年后关闭，转向全职写作。1979年出版首部长篇小说《且听风吟》，作品开始融入个人经历和历史反思。 村上春树父亲的战争参与给他带来持久影响，他从小感受到家庭中的沉重氛围。村上千秋曾讲述部队在南京后的补给任务，可能连接到更大规模的日军行动。村上春树成年后查阅资料，确认父亲部队在1938年抵达中国，负责后勤，这让他对父亲的选择产生不满。两人沟通减少，村上春树不愿继承父亲的学术路径，而是通过写作探索自我。他的早期小说中已出现战争主题的影子，如暴力留下的创伤。父亲于2008年去世前，两人关系有所缓和，但村上春树始终保留对历史的警惕。他在2019年发表《关于放弃猫的文章》，详细回忆父亲的战争经历，承认父亲可能间接卷入处决中国俘虏的事件。这篇文章基于父亲的讲述和村上春树的调查，揭示家族秘密如何影响个人生活。 1994年村上春树接受邀请访问中国，这是他首次正式到访。接待方安排正式用餐，提供多种中餐菜肴，但他拒绝食用，转而打开自带日本罐头进食。这一举动源于父亲战争经历的阴影，他提前准备罐头作为用餐替代。访问期间，他坚持这一方式，避免接受中餐招待。父亲所属部队在二战中运送物资，支持日军在中国行动，包括南京地区后勤保障。村上春树通过查阅历史资料，了解父亲部队的角色，这让他无法轻松享用中国食物。他视此为个人原则，不愿淡化历史重量。罐头选择成为他自我约束的象征，反映出对父辈行为的反思。访问后，这一事件被部分媒体报道，引发讨论，但村上春树未公开解释细节。 村上春树的拒绝举动连接到他长期的生活习惯，他家中避免存放中国食品或带有中文标签的产品。这种坚持从年轻时开始，源于父亲讲述的战争故事。父亲曾描述部队执行任务时目睹的场面，如处决俘虏，这让村上春树产生持久的心理障碍。他在作品中多次提及战争创伤，如小说《奇鸟行状录》中的历史片段。出版社曾建议删除敏感描写，但他坚持保留，强调不能回避事实。访问中国前，他犹豫是否前来，最终决定带上罐头应对用餐。这不是针对个人的行为，而是对历史的提醒。父亲的部队虽为后勤，却为前线提供支持，村上春树视此为不可抹去的责任。 这一事件后，村上春树继续写作生涯，1994年至1995年出版《奇鸟行状录》，书中融入战争记忆。他与妻子决定不生育后代，避免传递家族负担。家中生活保持简朴，避免与中国相关物品接触。父亲去世后，他整理遗物，进一步确认战争细节。2019年，他公开父亲的故事，承认部队可能参与处决中国俘虏。村上春树的作品销量持续上升，翻译成多国语言。他参加国际活动，偶尔提及历史责任。日本必须反复道歉直到被原谅，这是他2015年公开观点。晚年他保持跑步习惯，支持身体健康，继续创作长篇小说。
