1950年，解放军24名精英战士深入大瑶山，搜捕黄埔军校巨匪甘兢生，但苦苦搜寻多天，始终一无所获。战士抽烟的一个小习惯，无意中竟让追捕多天的悍匪，自投罗网成为阶下囚。 这次行动气氛格外紧张。甘兢生是谁？他可不是随便哪个山匪，而是黄埔军校第一期毕业生，国民党少将师长，还当过薛岳的嫡系部下。 国共战争后期眼见大势已去，他没跟着部队南撤，直接带着亲信钻回老家广西，收拢了不少亡命之徒，硬是在大瑶山里混出一支上千人的队伍。 仗着熟悉山林，抢粮绑票，专整老百姓，剿匪的部队找上门也时常吃闭门羹。这次进山，队员里有组长王炎德，也有兵龄长、经验老道的张文川。 张文川烟瘾不小，旱烟袋天天离不了手。头三天，队伍在山里几乎没遇见什么动静，反倒给大山来了下马威。暴雨说来就来，山路全毁，干粮也吃得差不多了，只能啃点野果。 瑶山里蚊虫蛇蚁不少，队员身上没一处是完好的。最难受的倒不是这些，主要是甘兢生一伙下落成谜，官方掌握的情报全成了空头支票，时间眼看就快不够用。 转机出现在第六天傍晚。小队当天刚刚听到一点线索，说是有土匪踪迹在某片树丛里，但暴雨又把足迹冲得一干二净，队伍全都坐在石头边上歇气。 张文川也习惯性地拿出烟袋吸了两口，敲两下清锅子。谁料这下巧了，刚一敲，百米外树丛里居然也响起一样的“啪啪”声。 张文川有些奇怪，出于谨慎，他又敲了两声，果然对面还是两下回应。队里人基本反应过来了，这不是巧合，应该是暗号。 山里土匪向来用拍掌做暗号，大家互相看了一眼，憋着劲儿静静等着。过了没几分钟，一个身影慢慢从树后转了出来，衣着和外人没什么两样。 队里有人悄悄比了个手势，只见这个人往队伍埋伏的方向走过来，根本没有防备。等他越过最后一处乱石时，突然几个人一跃而起，直接把他按倒在地。 抓住之后，大伙这才看清被捉住的，居然就是甘兢生本人。队员表情都有点不可思议，这么多天没摸着影儿，这会儿怎么就自己送上门来了。 甘兢生也是满脸茫然，显然没想到自己会这样落在军队手里。这事过后，大家才搞明白，原来当地土匪有传递撤退暗号的习惯，正好是拍掌两下、互相应和。 没想到张文川一时手痒，抽烟敲锅子，节奏和暗号撞了，甘兢生以为是自家人发信号，结果大摇大摆钻了出来。 事发现场，曾有队员回忆说，甘兢生直到被绑住，脑袋里都还在想同伙为什么不出来。小队把甘兢生迅速押回驻地，其他山里的土匪见首领被抓，不少人心理崩溃。 短短两天内纷纷现身自首。队员里也有人私下感叹，眼看任务够呛，这样的意外收获简直像天上掉下来的好运。当时县里的干部和老百姓听说消息。 一个个都过来看真相，整个大瑶山好几天都闹腾得不得了。翻查当年报刊和当事人的回忆录，这一过程完全出自意外，既没什么气壮山河的大场面，也没有悬念迭起的枪战。 有的只是老兵抽烟的小举动，和土匪组织里的老暗号撞了个满怀。甘兢生手下以前仗着山高林密、交通不便，一直以为自己最安全。 谁知最后竟然是这种方式走出树丛、落入法网。几天下来，深山里的各路匪患基本也没再敢闹腾，阴差阳错之下，任务竟然圆满完成。 整个故事，过程既紧张也充满了山里人的随性日常。队伍翻山越岭，冒雨摸索，结果偌大的剿匪风波，终结于一个旱烟锅子的敲击声。
