我哥是清华毕业，我嫂子是大专出身，彼此是高中同学。那时候我还小，听不懂爱情，但总觉得他们之间的气氛很特别 清华毕业，我哥去了英国读动画制作，那几年，嫂子时常飞去看他，两人一起走过很多地方，我哥给嫂子拍了许多照片。有次我翻到相册，发现每张背面都用铅笔写着日期和地点，像藏着只有他们懂的密码。 那时我不懂为何他常将相机镜头对准嫂子，现在看来，我哥不善言辞，却用一张一张的照片悄无声息地，把她留在他的整个青春里 那些照片里没有什么技巧，也不刻意构图，就是她在某个陌生城市阳光下的样子，是他最舍不得忘记的风景 我哥从很早以前开始用的头像，就是和嫂子的合照。照片里，嫂子害羞地靠在他肩上，他笑得特别温柔 后来他们结了婚，有了孩子，哥的朋友圈里几乎是嫂子和孩子的日常，可他从来没换掉那张背景图。去年家庭聚会，嫂子随口说当年在佛罗伦萨冻得发抖，哥立刻接话："你围巾忘在酒店，我跑回去拿时，你就在那长廊上晒太阳等我。" 唯一一张他发的自拍，是在今年的5月20号，那天嫂子送了哥一盆自己种的鲜花，哥笑着配文："老夫老妻，也要浪漫一下" 我总觉得，一个男生的专一、温柔和坚定，是从我哥身上，第一次也是最深刻看到的。
