手机嗡地一震,短信来了:二月养老金,提前到账3182元。 我正拎着布袋子准备出门买菜,伸出去开门的手,就这么停在了半空。 这笔钱,不多,但够我一个月开销,还能剩点。可我脑子里窜出来的,不是晚上吃红烧肉还是清蒸鱼,而是我老家的表叔。 他一个月,一百二十块。 我见过他领钱的样子。弯着腰,凑在村委会那个小窗口,办事员把两张五十的、一张二十的递出来,他用那双满是泥垢和裂口的手,接过来,一张一张捋平。 然后,叠成一小块,塞进衬衫最里头的口袋,还要伸手进去按两下,才算踏实。 我这边,是手机上一个冰冷的数字。他那边,是三张皱巴巴的纸。 你说这日子,是该庆幸自己够花了,还是该替他们叹口气?
