1799年，和珅获罪，21岁侧室苏怜儿发配途中，被50岁漕运总督深夜劫营：“你若随吾，我便护你岁岁平安。” 那晚的淮河边，风卷着湿冷的水汽灌进营帐，苏怜儿正缩在草堆里数着发配路上的第18天。她身上还穿着和珅府里的月白夹袄，领口绣的并蒂莲早被磨得发毛——这是她入府那年，和珅指着府里池子里的莲花说“这花配你”，让绣娘连夜赶出来的。可现在，莲花成了催命符，和珅倒台的消息像块石头砸进池塘，涟漪没散，她就被塞进了囚车。 营门被踹开时，她以为是押送的差役来查岗，抬头却看见个穿石青官服的男人站在火把底下，腰间挂着漕运总督的铜牌，脸被烟熏得发黑，眼角的皱纹里还沾着泥。他身后跟着十几个漕帮的汉子，手里的刀鞘碰出闷响，却没一个敢往营里闯。 “苏姑娘。”男人声音哑得像砂纸擦过木板，他往前迈一步，又停住，像怕惊飞只受惊的鸟，“我是王亶望，管着运河上往京城运粮的漕运。” 苏怜儿攥紧了怀里的布包——里面是和珅临死前塞给她的翡翠镯子，还有半块没吃完的桂花糕，是她今早偷偷从差役的食盒里摸的。她认识王亶望，去年和珅办寿宴，他来送过一箱杭州的龙井，和珅当时笑着说“小王总算懂事了”，可转头就把他的漕运折子压了三个月，说他“办事拖沓”。 “王大人深夜闯营，不怕落个劫囚的罪名？”她把布包往怀里按了按，指甲掐进掌心。 王亶望没接话，从怀里掏出个油纸包，展开是块还热着的糖火烧，芝麻香混着面香飘过来。他想起上个月在和珅府门口，看见苏怜儿端着药碗从偏院出来，脚腕肿得穿不上鞋，是丫鬟扶着走的；想起前天在渡口，差役用鞭子抽她肩膀，她咬着牙没叫，血渗过夹袄，染红了身下的稻草。 “我爹当年是被和珅参死的。”他说，手指摩挲着腰间的铜牌，“他是山东的秀才，写了篇《漕弊疏》，说运河上的粮丁要收‘耗米钱’，和珅说我爹‘妄议朝政’，把他下了大狱。我娘带着我在扬州讨饭，冬天冻得睡不着，就抱着块石头焐手——直到有个漕帮的老人给了我一碗热粥，说‘娃，等你长大，就去管运河’。” 苏怜儿的睫毛颤了颤。她想起自己小时候在苏州老家，爹是个教书先生，也是因为不肯给当地的豪绅写假账，被打断了腿。后来她被卖进和珅府，第一次见和珅时，他坐在太师椅上摸她的头发，说“以后你就不用挨饿了”——可她挨饿的日子没结束，反而多了跪祠堂、抄佛经的苦。 “我没别的意思。”王亶望往前凑了凑，火把的光映在他脸上，“和珅倒了，你再跟着差役走，不是被卖去窑子，就是冻死在雪地里。我带你去杭州，我娘会做桂花糕，比和珅府里的还甜。你若随我，我保你岁岁平安。” 风突然大了，吹得营帐的帘子哗啦响。苏怜儿摸了摸怀里的镯子，又摸了摸糖火烧——那温度透过油纸传过来，像她小时候娘抱她时的体温。她想起昨天在客栈，差役要抢她手里的镯子，她拼了命护着，说“这是我娘留的”；想起今早过浮桥时，她踩空了一阶，是旁边的老妇人扶了她一把，说“姑娘，慢点儿”。 “我信你。”她终于开口，声音轻得像片落在水面的叶子，“但我要先去一趟和珅的灵前，烧柱香。” 王亶望愣了愣，然后笑了，指节敲了敲营门：“我陪你。明天一早，我备马车，带足了干粮和药。” 那天晚上，苏怜儿坐在营外的土坡上，看着王亶望蹲在地上生火，火光把他的影子拉得很长。她想起和珅死前的样子，他坐在牢里，头发全白了，抓着她的手说“怜儿，我对不起你”；想起入府那天，她穿着粗布裙站在花园里，和珅指着天上的月亮说“以后这月亮，就是咱们的灯”。可月亮总有阴晴圆缺，就像人心，就像命运。 后来的事，苏怜儿记不太清了。她只记得去和珅灵前的路上，王亶望把自己的狐皮披风裹在她身上，说“夜里凉”；记得烧香时，她对着灵牌磕了三个头，眼泪掉在香灰里，溅起细小的火星；记得马车走到扬州时，王亶望的母亲站在门口，手里端着碗桂花羹，说“怜儿，快进来暖暖”。 她在杭州住了三年，学会了种月季，学会了熬莲子粥，学会了给王亶望补官服上的破洞。有时候半夜醒来，她会摸着床头的翡翠镯子，想起和珅说的“岁岁平安”——原来平安不是别人给的，是自己挣来的；原来救你的人，不一定是爱你的人，却是愿意把你从泥里拉出来的人。 嘉庆四年，王亶望因为漕运亏空被参，贬去了伊犁。苏怜儿收拾行李时，把那半块桂花糕的纸包翻了出来，上面的字迹已经模糊了，却能闻到淡淡的桂花香。她跟着王亶望走了，路过沙漠的时候，她捡了块石头，刻上“平安”两个字——那是她从前不敢想的，现在却握在手里。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
