2015年,山东46岁男子投资失败,妻子却在他负债4600万后,带着孩子离开。哪料,绝望之际,70岁老母拍着他肩头说:“儿子,别怕,妈陪你从头做起!” 当时的唐建,手里握着日均客流2000+的餐饮帝国,年产值逼近千万,他最得意的作品,是将乳鸽、鹅肝与松露糅合进鲁菜,那份精致与奢华,仿佛是他前半生的注脚。 但资本的诱惑往往披着“跨界”的外衣,2015年,在这个餐饮老板眼里,城市绿化工程成了一座待挖的金矿,他太自信了,自信到以为只要砸钱就能搞定一切。 现实给了他一记响亮的耳光,不懂植物习性,这一条就足以致命,昂贵的苗木在运输和栽种途中大面积死亡,施工难度完全失控,这不是生意,这是在烧钱。 短短两年,4600万真金白银化为乌有,当破产清算的锤子落下时,唐建的世界彻底崩塌,4600万的债务像一座大山,压断了原本牢固的社会关系。 昔日推杯换盏的朋友不见了,最令他心碎的是,妻子在权衡利弊后,选择了带孩子离开,这无疑成了压垮骆驼的最后一根稻草,此时的唐建,不仅仅是破产,更是“社会性死亡”。 就在他把自己关进黑暗,甚至动了轻生念头的时候,一通电话打穿了绝望的壁垒。 电话那头是70岁的母亲黄丽英,老人没说太多大道理,只说了一句:“儿子,别怕,妈陪你从头做起。”这句话的分量,比那4600万的债务更重,黄丽英拿出的不仅仅是毕生的养老积蓄,更是一种这就叫“血缘兜底”的生物契约。 拿着母亲的钱,唐建没有急着去赚钱,而是躲进了崂山,他在那里整整待了40天,这40天,是他把自己从“大老板”的心态里强行剥离的过程。 下山后,那个心高气傲的唐建死了,取而代之的是一个准备在街头死磕的“烤肠大叔”,他没再去碰那些高大上的项目,而是把自己“降维”到了尘埃里。 不做淀粉肠,只做纯肉,为了迎合年轻人的口味,他像当年研发高端鲁菜一样,死磕出了黑椒、芝士口味,这种在高端餐饮里练就的“产品洁癖”,放在街边摊上,就是降维打击。 起初的日子并不好过,摆摊不仅要面对体力的透支,更要面对尊严的破碎,曾经的熟人路过,他甚至不敢抬头,生意最差的时候,一天卖不出几根。 但70岁的母亲就在店里,弯着腰做清洁、当收银员,看着满头白发的母亲依然在为自己拼命,唐建咬碎了牙往肚子里咽,他开始在短视频平台上直播,不卖惨,只卖肠。 随着口碑的积累,加上直播带来的流量红利,他的烤肠摊成了网红打卡地,到了2023年和2024年,他的年销售额突破了1000万,这是靠无数个凌晨5点和真材实料堆出来的。 去年重返青岛看望母亲时,唐建在家里,结结实实地给母亲磕了一个头,这一跪,谢的是恩情,更是谢那次把他从悬崖边拉回来的“托举”。 如今,虽然4600万的债务还没彻底清零,但唐建已经赢回了最宝贵的信用,他不再是那个躲债的“老赖”,而是拥有多家连锁店、目标是在未来开出50家店的创业者。 信源:环球网《57岁山东大叔靠卖烤肠还债,冲上热搜!曾是日入32万的餐饮巨头,负债4600万,一度患上抑郁症》
