真正可怕的不是牛娜对着镜头连哭6天。 是那个让她哭的人，至今一声没吭。 第6天道歉视频，我点开了。 素颜，黑眼圈快掉到下巴。 声音哑得像是砂纸磨过木头。 她说“对不起”时，肩膀在抖。 不是演的。 那种哽咽，卡在喉咙里，上不去下不来。 弹幕飘过两句话： “姐，你长得这么好看，文笔又好，何必呢？ ” “高飞，你晚上睡得着吗？ ” 事情其实简单得可笑。 一场直播，几句话，点燃了全网。 牛娜说了不该说的，关于高飞。 然后就是道歉，每天一次，比闹钟还准。 而高飞呢？ 他的社交账号静悄悄。 最新一条还是宣传新歌。 仿佛这场烧了6天的火，只是别人的独角戏。 我翻着评论区，手指停住了。 一条高赞留言说： “她哭得越狠，越说明她真的伤了人。 可那个被‘伤’的人，怎么连头都不露？ ” 平台最近管得严。 主播说错一句话，24小时内必须处理。 所以牛娜的道歉，一排6个，整整齐齐。 可规则只约束了“开口的人”。 没规定“沉默的人”几时必须回应。 看久了，我忽然觉得有点冷。 这像极了一场公开的“情绪凌迟”。 一方在聚光灯下赎罪。 另一方在阴影里，掌握着原谅的倒计时。 互联网没有永久记忆。 但人心有。 那些被晾着的对不起，时间久了，会变成另一种东西。 **金句：** 有人用眼泪洗刷过错，有人用沉默计算代价。 你说，这场道歉马拉松，到底是谁在惩罚谁？
