在北京一个月退休金五六千，然后雷打不动，每月拿出1000块捐给一所特教学校。谁都知道北京的物价，剩下四千多要扛下吃喝拉撒、人情往来，难怪牛群老师逛超市专挑打折菜，住天通苑的老小区里。可别再说什么晚景凄凉了，这哪是落魄，分明是见过大世面后的清醒。 2025年北京天通苑老旧楼道里，76 岁的牛群佝偻着背，手里攥着一张快递单。 包裹里是攒了半年的文具和旧衣物，收件人是安徽蒙城特教学校。 而他脚上的布鞋，鞋尖已经磨破，是超市积分兑换的赠品。 每天清晨五点，他准时出现在小区附近的超市，直奔打折区。 蔫了的青菜挑拣着买，临期面包只要没变质就装进购物篮。 结账时总要等收银员扫完码，确认是最低价才付款，一分钱不浪费。 回到出租屋，他把青菜焯水凉拌，配着昨天剩下的馒头，就是一顿早餐。 家具都是房东留下的旧款，沙发垫破了洞，就用旧衣服缝补一下。 可这份对自己的 “抠”，在蒙城特教学校面前，却变得格外慷慨。 2001 年，事业鼎盛的他走进蒙城聋哑学校，瞬间红了眼眶。 100 多个残疾孩子挤在危房里，桌椅缺胳膊少腿，窗户糊着旧报纸。 学校欠着 7 万外债，账上只剩 2100 元，老师数月没工资仍在授课。 一位母亲跪在他面前：“牛老师，求您救救这些孩子”，让他暗下承诺。 彼时的他，是春晚顶流，和冯巩搭档的相声火遍全国，名利双收。 可他二话不说，放下北京的鲜花掌声，挂职蒙城副县长，一头扎进扶贫。 掏出全部 225 万元积蓄，又靠着个人声望四处 “化缘”，拉来 300 万善款。 亲自盯着校舍重建，从地基到门窗，每个细节都不放过，怕浪费一分钱。 为了让学校能自给自足，他选址建厂生产矿泉水，赚的钱全归学校。 他在蒙城的日子，比在北京更 “抠”。 住最便宜的招待所，吃食堂的大锅饭，从不接受地方的宴请。 身上的衬衫洗得发白，袖口磨出毛边，依旧天天穿着去跑项目。 为了推广蒙城黄牛，他带着样品跑遍全国，坐绿皮火车，住小旅馆。 饿了就啃干粮，渴了就喝自来水，硬生生把蒙城打造成 “全国养牛第一县”。 2004 年，舆论风暴袭来，“贪污敛财” 的质疑让他喘不过气。 为证清白，他做出裸捐决定，走进公证处，捐出所有财产和未来收入。 “我没拿蒙城一分钱，这些都该给孩子”，审计结果最终还了他清白。 可这场风波让他失去了很多，相伴 25 年的妻子离婚，他净身出户。 回到北京后，他搬进天通苑老小区，靠着退休金过起更简朴的日子。 衣服大多是亲友送的，洗得发毛仍舍不得扔，出门基本靠地铁和公交。 从不打车，哪怕拎着沉重的东西，也坚持挤地铁，说 “能省则省”。 有次感冒发烧，舍不得去医院，就在家喝姜汤捂汗，硬扛了过去。 可他给特教学校寄钱从不间断，每月都要从退休金里挤出一部分。 他会定期给学校老师打电话，问孩子们的近况，记在小本子上。 听说有孩子需要康复器材，他就四处打听二手市场，淘来翻新后寄过去。 自己舍不得买新电视，却给学校捐了一批教学用的投影仪和电脑。 小区里有人不解：“你当年那么火，怎么把日子过成这样？” 他笑着回应：“钱花在该花的地方，心里才踏实”。 二十多年过去，蒙城特教学校早已旧貌换新颜。 62 亩的现代化校区里，康复中心、实训楼一应俱全，学生达 360 人。 孩子们学会了盲文按摩、手工编织，不少人毕业后顺利就业。 2025 年，蒙城县政府在公文里肯定了他的贡献，这份认可迟到却珍贵。 如今的牛群，满头白发，耳朵渐渐听不清，但精神头依旧不错。 每天依旧早起买打折菜，依旧缝补旧衣服，依旧定期给学校寄包裹。 儿子时常来看他，想接他去住宽敞的房子，他却婉言拒绝。 “这里挺好，离超市近，攒下的钱能多给孩子买点东西”。 偶尔在地铁里被认出，有人要签名合影，他都欣然应允，笑容温和。 身上的素衣、手里的布包，还有购物袋里的打折蔬菜，都是他的日常。 他用一生诠释：简朴不是落魄，而是历经繁华后的清醒；扶贫不是作秀，而是刻进骨子里的善意与坚守。 如今的他，依旧过着清贫却富足的日子，内心的坦荡与温暖，比任何财富都耀眼。 （信息来源：百度百科——牛群）
