一张1973年的老照片，藏着姐姐的青春与担当 我的姐姐拍摄于1973年，当时她在农村当赤脚医生，为人民服务，后来回城到了电厂工作，如今已经70多岁了，那个时代的下乡知青。 照片里的姐姐梳着齐耳短发，穿着洗得发白的粗布褂子，胸前别着一枚亮闪闪的毛主席像章，手里挎着一个印着“为人民服务”的帆布药箱，站在村口的老槐树下，笑容干净又明亮。 那年她刚满19岁，响应号召从城里下乡，成了村里唯一的赤脚医生。村里人还记得，姐姐刚来的时候，皮肤白净，说话带着城里口音，大家都以为这个姑娘待不了多久。谁也没想到，这个看似娇弱的城里娃，一待就是五年。 村里的卫生室就是一间破旧的土坯房，几张木板搭成的病床，药箱里装着最常见的感冒药、退烧药、碘酒和纱布。姐姐每天天不亮就起床，背着药箱挨家挨户巡诊。村里的路坑坑洼洼，遇到下雨天，泥泞能没过脚踝，姐姐深一脚浅一脚地走，摔了跤爬起来拍拍土，依旧笑着敲门。她管的事又杂又碎，张家大爷的老寒腿犯了，她给按摩热敷；李家嫂子生孩子，她守在床边熬了三天三夜；村里的孩子发烧咳嗽，她背着去镇上的卫生院，来回要走几十里山路。 有一年冬天，村里的二柱子半夜突发急性阑尾炎，疼得满地打滚。大雪封山，根本没法去镇上。姐姐咬咬牙，决定在卫生室做手术。她翻出医书，一边看一边消毒器械，村里的大娘们在旁边举着煤油灯，手都在发抖。手术做了两个多小时，姐姐的额头上全是冷汗，手套都被血浸透了。手术成功的那一刻，她累得直接瘫坐在地上，却还笑着说“没事了，二柱子能活下来了”。那天之后，村里人再看姐姐，眼神里满是敬佩，没人再把她当成娇生惯养的城里姑娘。 姐姐的药箱里，永远装着一本厚厚的笔记本，上面记着村里每个人的病情。哪家老人有高血压，哪家孩子对青霉素过敏，她都记得清清楚楚。她还在村里办起了卫生学习班，教大家消毒防疫、接生护理的知识。她常说，要让村里每个人都懂点医术，这样她走了，大家也能自己照顾自己。那些年，村里的婴儿死亡率降了下来，老人的常见病也能及时得到治疗，姐姐成了村里最受欢迎的人。 1978年，知青回城的政策下来了。姐姐拿到回城名额的那天，全村人都来送她。大爷大娘们拉着她的手，往她包里塞鸡蛋和红薯；孩子们围着她，哭着喊“姐姐别走”。姐姐的眼泪掉了下来，她把药箱送给了村里的卫生员，反复叮嘱“一定要看好大家的身体”。回城后，姐姐被分配到电厂工作，从学徒工做起，脏活累活抢着干。她依旧保持着在农村的习惯，乐于助人，厂里的同事谁家有困难，她都第一个伸出援手。 如今姐姐已经70多岁了，头发花白，眼角爬满了皱纹。那张1973年的老照片，被她精心地夹在相册里，每次翻出来看，她都会笑着说“那时候真好，年轻，有使不完的力气”。她很少提起当年的苦，只说那段下乡的日子，是她这辈子最宝贵的财富。 那张老照片里的青春，是一代人的缩影。他们把最美好的年华献给了农村，献给了基层，用自己的双手书写着担当。这种不计得失、甘于奉献的精神，永远不会过时。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
