认识一个大老板，广西的，在深圳开厂做生意的，这老板光现金就有20个亿，总身家

认识一个大老板，广西的，在深圳开厂做生意的，这老板光现金就有 20 个亿，总身家估计应该有百把亿了，他是 90 年代末就去深圳创业了，做的非常成功，赚了很多钱。老板姓韦，老家在广西一个偏远山村，当年揣着家里凑的三千块钱，坐绿皮火车晃了三十多个小时到深圳。 上周在深圳一个老厂房改的茶馆里，第一次见韦老板。 他穿件洗得发白的棉布衬衫，袖口卷到小臂，手指关节上还有道浅疤——不像身家过百亿的人，倒像村口修农机的老把式。 茶桌上摆着个掉瓷的搪瓷缸，印着“劳动最光荣”，他说这是1998年从广西老家带来的。 1998年秋，他揣着家里凑的三千块，用塑料袋裹了三层塞进内裤口袋，坐绿皮火车往深圳赶。 三十多个小时，硬座车厢挤得像沙丁鱼罐头，他不敢合眼，手一直捂着口袋，闻着煤烟味和泡面味，心里只有一个念头：到了深圳，得让家里人不再挨饿。 头三年在深圳关外的城中村租铁皮房，白天跑工地找活，晚上帮人修机器，有次为了抢一个小订单，骑着二手自行车追了客户三公里，暴雨里摔进泥坑，爬起来还笑着递名片——那订单后来成了他第一个稳定客户。 有人说他运气好，赶上了深圳的好时候；可谁见过他1999年冬天，揣着两个冷馒头在人才市场蹲了七天，脚冻得流脓还在背产品手册？ 他总说那三千块不是钱，是全家人的命。 所以每一分都掰成八瓣花，客户欠的尾款能追三个月，自己却常年吃三块钱的炒粉。 后来厂子做大了，他还留着当年追订单摔破的自行车，说那是“第一桶金的钥匙”。 现在他的工厂在深圳有三个园区，员工三千多人，可他办公室抽屉里，还锁着当年那张皱巴巴的火车硬座票。 从广西山村到深圳湾的写字楼，他用二十年走了别人几辈子的路。 你说成功到底靠什么？或许就像他说的：“别把起点当终点，走累了就看看来路——路是自己走出来的，不是想出来的。” 临走时他把那个搪瓷缸送给我，缸底还留着当年火车上蹭的煤烟灰。 原来所有的光鲜，都藏着旧时光的温度。