南海巨蟒为报主人救命之恩，甘愿为其看家护院，被当地人称为灵蛇。 万泉河边的老人们至今记得，2010年那个暴雨天，黄开宁家那条三米长的蟒蛇突然窜入激流。 当时两个孩子正在河边摸鱼，一个浪头打过来就没了踪影。 岸上的人还在惊呼，黄开财已经像段棕色的木头横在水里，硬是把呛水的孩子顶到了浅滩。 这事要从1996年说起。 那年黄开宁在橡胶林里发现条筷子粗的小蛇，尾巴烂得流脓。 他用草药敷了半个月，放生三次都自己爬回来。 后来才知道，这是国家一级保护动物蟒蛇，村里人都说他疯了，要养这么个"家仙"。 最惊险的是2003年冬夜。 小偷撬开鸡舍时，黄开财从柴房滑出来，缠得人家动不了却没下死口。 警察来的时候，那蛇正拿脑袋蹭黄开宁的手背，跟撒娇似的。 从那以后，谁家孩子放学晚了，都会说"让开财哥送送"。 2012年有广东老板开价15万，黄开宁指着院里晒太阳的蟒蛇："你家娃能卖不？"现在村里建了生态观测站，专家说黄开财这样的案例，证明爬行动物也能建立长期情感记忆。 去年我去看时，它正盘在门槛上，肚子上的鳞片磨得发亮，那是二十年进出家门留下的印记。 暴雨那天黄开财在水里折腾得鳞片都掉了好几块，黄开宁给它擦碘伏时，蟒蛇拿舌头轻轻舔他的手腕。 这种不用链子拴着的信任，或许比任何报恩故事都来得实在。 如今万泉河的水照样流，只是河边多了块牌子："此处有灵蛇，善待者平安。"
