民政局的大厅本来就不算安静，昨天一位三十来岁的女士办完离婚手续直接举证高呼“离婚快乐”，视频被围观者秒传抖音后冲进热搜，点赞里一半祝福她重获自由，另一半痛斥婚姻被消费成一次“抖机灵”表演，这一幕把原本低调的离婚窗口生生拉成了情绪秀场。 问题来了，这种“庆祝式离婚”真的是个例吗，民政部去年公布的数据写得明白，2022年全国办理离婚登记267.6万对，同比下降但仍是千万级婚姻里不可忽视的刚需，社交媒体把本该是家务事的分手放大成公共剧情，镜头里的笑声和弹幕里的彩虹屁，给了部分人“摆脱旧岛，开启副本”的仪式感。 再看经济账，广州一位律师给我算过，一场协议离婚不到20分钟搞定，但女方若带走共同房产或者折价补偿，现实里确实有人把婚姻当成加速积累的工具，可别急着扣帽子，背后是婚前财产保护不完善、情感投入难量化等老问题，邻居口中的“离六次赚几百万”听着离谱，却也踩中了规则边缘。 舆论怎么走，高喊口号的人多了，“离婚快乐”也在被稀释，婚恋博主嗅到流量，开始打包“离婚拍照套餐”“速成分手攻略”，法律圈则反复提示背后潜在的财产风险和子女抚养纠纷，冷静与狂欢同时在线，屏幕外的大多数情侣还是会在夜里对喷完再凑一凑，小日子该过还得过。 最后留个问号，我们是要把婚姻降级成一次随进随出的合作合同，还是重新补课，学会在亲密关系里做长期投资者，这个答案不在民政窗口，也不在热搜，而在每个人的选择清单里。
