清道光年间，陕甘总督杨遇春新得了一个绝色美女。由于连日忙于军务，还没来得及同床共寝，美人突然患了一种奇怪的病。 这病来得蹊跷——好端端的姑娘，既无风寒侵体的迹象，也无饮食不当的缘由，怎就突然卧床不起，气若游丝了呢？ 芸娘的来历本就带着几分漂泊的意味。黄河决口那年，她从陕西逃难至陕甘交界，被巡边的杨遇春撞见。彼时她虽衣衫褴褛，手里却攥着半卷《女诫》，谈吐间自有一股不同于寻常流民的沉静，杨遇春便让人将她带回总督府安置，原打算待风波平息后，为她寻一户安稳人家。 杨遇春起初只当她是寻常闺阁女子，羞怯少言，府中数月竟未听过她高声言语。直到老仆请来前御医李伯仁，这位七旬老者一把脉便摇头：“心郁伤脾，寒邪入体，寻常汤药怕是难见功效。” “疾在心，药难解。”李伯仁留下的话像根刺，扎在杨遇春心头。他想起芸娘来府后从未踏出过二门，想起她总在窗边对着西北方向发呆，那单薄的背影里藏着的，或许是比病痛更重的心事。 这位在川蜀战场上叱咤风云的老将，面对千军万马时从容不迫，此刻却在一个弱女子的病榻前感到了前所未有的无力。他亲自守在芸娘窗外，听着那断断续续的咳嗽声穿过窗棂，一夜未眠，案头的军报被晨露打湿了边角。 转机出现在第三日清晨。芸娘高烧退去，睁眼看见守在床边的杨遇春，干裂的嘴唇翕动半晌，只挤出一句：“我不是想装病的，夜里梦见我娘煮葱花面，雾气太大，我怎么也够不着碗……” 杨遇春的心像是被什么东西猛揪了一下。他想起自己十五岁从军离乡，梦里也总出现母亲炖的腊肉汤，油花浮在碗边，香气能飘出半条街。“人在难处，最念想的还是家里的味道。”他坐在床沿，声音比往日温和了许多。 此后杨遇春推掉了所有宴请，将军务暂且交给副将。芸娘能起身时，见他案头文书堆积如山，便主动提出帮忙誊抄。她的小楷写得极有风骨，一撇一捺都带着韧劲，不像江南女子那般柔媚。 更让杨遇春意外的是，芸娘抄完一份关于边地粮荒的奏折后，竟用朱笔在“粜米未准”四字旁画了个圈。这个细微的举动，让他重新审视起那份被搁置的赈灾方案——原来症结不在于粮食不够，而在于流通受阻。 肃州雪灾的奏报送达时，杨遇春当机立断，自请调拨五千石粮食，并亲率军医前往灾区。道光帝的朱批很快传回：“遇春识大体，堪任西陲重任。”没人知道，这份“识大体”的决断里，藏着一个无名女子的细心。 史书对杨遇春的记载停留在“平定张格尔叛乱”“官至太子太保”，碑铭上刻满了战功，却没有一字提及总督府里的芸娘。 关于芸娘的结局，后世有诸多猜测：有人说她病愈后被送回陕西，嫁给了一个秀才；也有人说她次年冬天再度病重，最终埋在了兰州城外的乱葬岗。 只有总督府那间偏院，多年来一直锁着。每到起风的夜晚，下人们总能听见里面似有若无的翻书声，混着淡淡的墨香，飘得很远。 那些被正史忽略的细节，或许才是最动人的部分。就像芸娘留在奏折上的那个朱圈，虽未被载入史册，却实实在在地改变过一些人的命运。
