1943年，山西女子生下侵华日军后代，转身扔掉：遭报应我也不要他 那两年，千口村的天空被阴霾笼罩。曹黑毛被掳为慰安妇，日复一日承受着非人的折磨。黑屋里的兽行，让她月经来时也不得幸免，跪地哀求，换来的只是更猛烈的侵犯，撞墙寻死，却因父母含泪的眼神而活了下来。她的身体，成了侵略者发泄兽欲的工具，她的灵魂，在无尽的黑暗中挣扎。第一次怀孕，她自行流产，用最决绝的方式，拒绝让侵略者的血脉在自己体内延续。可第二次，命运却再次将她推向深渊，她被迫生下孩子，那一刻，她的心，比寒风还要冷。 回到村中，曹黑毛像丢了魂。她沉默，沉默得像一座孤岛，余生都在煎熬中度过。她嫁人，却不能生育，仿佛是命运对她最残酷的惩罚。于是，她收养了两个孩子，把所有的母爱都倾注在他们身上，试图用这种方式，弥补自己内心的空缺。可每到深夜，她总会望向山那边，那个孩子是否活下来？她不敢想，也不能问。那声啼哭，成了她心中永远的刺，扎得她生疼。 晚年，曹黑毛只求一句道歉，哪怕来自日本政府也好。她等了，等了一辈子。可等来的，仍是沉默。那沉默，像一座大山，压得她喘不过气。她不明白，为什么侵略者可以如此肆无忌惮，为什么受害者却要承受一生的痛苦？她不明白，为什么道歉，会如此艰难？ 曹黑毛的故事，是千千万万慰安妇的缩影。她们，是历史的见证者，也是历史的受害者。她们的身体，被侵略者践踏，她们的灵魂，被黑暗吞噬。可她们，从未放弃过抗争，从未放弃过希望。她们用自己的方式，诉说着那段屈辱的历史，也期待着，有一天，能够得到应有的道歉和尊重。2018年，曹黑毛离世，双眼不肯闭合，直到家人whispered：“日本人道歉那天，我们会告诉你。”她才落泪瞑目。至今，那声“对不起”仍未到来。 这双不肯闭合的双眼，仿佛凝固了历史的沉重与不甘。一个老人，在生命的最后时刻，仍在等待一个迟来的道歉，这不仅仅是个人的执念，更是一个民族对历史公正的深切呼唤。曹黑毛的离世，带着未了的心愿，她的双眼，成为了那段历史最无声却最震撼的见证。 回溯过往，那段被侵略与屈辱笼罩的岁月，无数像曹黑毛一样的受害者，承受了无法言说的痛苦与折磨。她们的身体与心灵，被无情地践踏，而那份对正义的渴望，却如同野火般，在心底悄然燃烧，从未熄灭。曹黑毛的等待，不仅仅是对个人遭遇的平反，更是对那段历史中所有无辜受害者的共同诉求。 然而，时至，那声“对不起”依然迟迟未至。这不仅仅是对曹黑毛个人的不公，更是对历史真相的漠视与遗忘。道歉，不仅仅是一种形式，它是对过去的反思，是对受害者的尊重，更是对未来和平的承诺。一个不愿面对历史、不愿承认错误的民族，又如何能够赢得他人的尊重与信任？ 曹黑毛的离世，是一个警钟，提醒我们历史不能被遗忘，正义不能被搁置。那双不肯闭合的双眼，如同历史的烙印，刻在我们的心头，让我们时刻铭记那段屈辱与抗争的岁月。而那声迟来的“对不起”，不仅是对曹黑毛的告慰，更是对历史真相的尊重与还原。我们期待，有一天，那声“对不起”能够真正到来，让历史的伤痕得以抚平，让正义的阳光普照大地。
