1952年晚，几名美军举起刺刀对着志愿军的遗体刺捅，没多久便大摇大摆地离开，却不想在鲜血淋漓的尸体里面，有一双充血的眼睛正愤恨地望着他们离去的背影。 邹习祥这个名字，在上甘岭战役的英雄谱上，刻着沉甸甸的分量。 美军的刺刀划破了他的军装，却没刺中要害——邹习祥当时只是被炮弹冲击波震晕，胸口的弹片伤让他暂时失去行动力。看着美军嚣张的背影，他咬碎了牙，嘴角渗出血丝也浑然不觉。作为贵州遵义的苗族汉子，他打小在山里打猎，能在百米外打中奔跑的兔子，这手绝技，如今全用在了保家卫国的战场上。 上甘岭的597.9高地，被炮火削低了两米，焦土下全是弹片和碎石。邹习祥所在的班，负责坚守前沿阵地，他们没有重型武器，只有步枪和手榴弹，还有从敌人手里缴获的望远镜。他潜伏在交通壕里，把自己藏在被炸烂的麻袋后面，枪口对准美军的阵地，等待最佳时机。 美军仗着火力优势，白天频繁冲锋，可他们没想到，暗处藏着这么一位“死神”。邹习祥从不用连发，每次只开一枪，枪响必有人倒下。有一次，三名美军正趴在战壕里吃罐头，他瞄准最中间的士兵，手指轻轻一扣扳机，那人当场毙命，另外两人吓得魂飞魄散，连罐头都扔了，连滚带爬逃回了阵地。 战友们都叫他“冷枪王”，可没人知道他背后的付出。为了不暴露目标，他能趴在原地一动不动大半天，嘴唇干裂得渗血也不喝一口水；眼睛盯着瞄准镜太久，视线模糊了，就用袖子擦一擦，继续盯着敌人的动向。上甘岭的白天酷热难耐，晚上寒风刺骨，他的伤口在冷热交替中发炎化脓，疼得直打哆嗦，却始终没下火线。 美军被打得没了脾气，专门调来了狙击手对付他。可邹习祥凭借着山里人的机敏，总能化险为夷。有一次，敌方狙击手锁定了他的位置，子弹擦着他的耳边飞过，打在后面的岩石上，溅起火星。他当即滚进旁边的弹坑，故意露出头盔，等敌方狙击手再次开枪时，他猛地侧身，一枪击中了对方的眉心。 这场“狙击对决”，让美军彻底慌了。他们不知道这位志愿军狙击手藏在哪里，只能缩在战壕里不敢露头，连吃饭、喝水都得小心翼翼。邹习祥却越战越勇，他摸清了美军的活动规律，在不同的射击点之间灵活转移，短短40多天里，用一把莫辛纳甘步枪，击毙了203名美军，创造了志愿军冷枪杀敌的纪录。 有人问他，杀了这么多敌人，会不会怕？邹习祥摇摇头，眼神坚定：“我怕的是祖国的百姓受欺负，怕的是战友们白白牺牲！” 他永远记得，出发赴朝时，村里的老人塞给他一把家乡的泥土，说“带着它，就像在家乡一样”。这份嘱托，成了他咬牙坚持的动力。 美军后来疯了似的对阵地狂轰滥炸，想把这位“冷枪王”炸死。可邹习祥总能凭着对地形的熟悉，在炮火中找到安全的藏身之处。等炮火一停，他又会立刻回到射击位，继续给美军“点名”。他的存在，就像一把尖刀，死死插在美军的心上，让他们寝食难安。 上甘岭战役结束后，邹习祥荣立一等功，被授予“二级战斗英雄”称号。可他从不居功自傲，只是说：“我只是做了一个士兵该做的事。” 那些被他击毙的美军，或许到死都不知道，终结他们性命的，是一位从大山里走出来的苗族汉子，一位凭着一腔热血和精湛技艺，守护着阵地的志愿军英雄。 美军刺捅遗体的行径，暴露了他们的残忍与卑劣；而邹习祥在绝境中奋起反击的壮举，彰显了志愿军的铁血与忠诚。在装备差距悬殊的情况下，正是因为有无数像邹习祥这样的英雄，用血肉之躯筑起防线，才赢得了这场立国之战的胜利。 他们没有先进的武器，却有最坚定的信念；没有舒适的环境，却有最顽强的意志。这份精神，值得我们永远铭记。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
