[微风]1971年1月19日,林语堂参加一个饭局,将长女独自留在房间,也正是这一次疏忽,长女林如斯将自己吊在了屏风梁上。 林如斯的人生剧本原本写满了“完美”,她人如其名,美得清丽脱俗,身材修长,更可怕的是她完美继承了父亲的文学基因,在别的孩子还在识字的年纪,七岁的林如斯就已经把文章发到了《西风》杂志上,且只字未改。 十六岁那年,当同龄人还在懵懂时,她已经和妹妹合著出版了日记集《吾家》,不仅在国内被疯狂传阅,甚至在海外都赢得了极高的赞誉。 她并非是一个只懂风花雪月的闺秀,在她的骨子里,流淌着一种近乎执拗的理想主义热血,1936年随父赴美后,她不仅没被国外的安逸消磨斗志,反而在抗战烽火连天时,对着“而在国外奢侈享受”的现状感到了深深的羞耻,为了这份家国情怀,她不仅曾试图回国,更在1943年从著名的道尔顿学院毕业后,再度冲破阻碍回到昆明。 在那个动荡的年代,这位享誉文坛的大小姐,脱下华服穿上护士装,在野战医院里用流利的英语翻译医学著作,甚至凭一己之力协助林可胜建立起中国第一个血库。 然而,命运早就写好了结局,这种不顾一切追求理想的特质放在家国大义上是英雄气概,一旦错放到爱情里,便成了致命的毒药。 1945年,命运把两个截然不同的男人推到了林如斯面前,一边是父亲精挑细选的“完美女婿”汪凯熙,此人出身名门,毕业于北京协和医院,是稳重儒雅的青年医生,两家门当户对,连订婚宴的请帖都已经洒向了半个文化圈,而另一边,是一个叫狄克的美国混混。 狄克是林如斯同学的哥哥,父亲虽是广告商,但他本人却是个连高中都没读完就被开除的流氓,他游手好闲,除了把妹没有任何一技之长,但恰恰是这种人的花言巧语,满足了林如斯对爱情的幻想,就在订婚宴的前一天,这场令林家颜面扫地的“逃婚”发生了——林如斯跟着狄克私奔了。 这一走,便是十年噩梦,那个为了追求所谓“纯粹自由恋爱”的林如斯,很快就尝到了生活的苦,婚后的狄克不仅不工作、酗酒,靠林如斯的钱养活,还有着严重的家暴倾向,并且肆无忌惮地出轨。 在这段婚姻中,林如斯苦熬了整整十年,直到1955年,满身伤痕的她终于下定决心离婚,此时的她早已心如死灰,虽然父母第一时间把她接回了家,带着她去欧洲散心,甚至为了帮她走出阴霾,带她定居台湾,还帮她在台北故宫博物院谋得了一份文字编辑和院长秘书的工作。 看似生活步入正轨,但在那个保守的年代,亲戚朋友的闲言碎语像刀子一样割着她的自尊,从曾经的天之骄女沦为别人眼中的“笑话”,这种巨大的落差引发了严重的抑郁症,她曾无数次在自我怀疑中挣扎,即使是在看似情绪稳定的工作日,内心也早已是一片荒原。 参考资料:她16岁为京华烟云作序,却让父亲为她流尽了眼泪
