2001年，卡塔尔的一对夫妻被医生告知，妻子怀的双胞胎中有一个会有残疾，建议放弃，夫妻俩拒绝了医生的建议，孩子出生后只有半截身体。二十年后，这个孩子走进了世界杯赛场。 2022年11月20日，在聚光灯焦灼的卡塔尔世界杯开幕式现场，当好莱坞巨星摩根·弗里曼俯下身去，试图与一位身高仅一米左右的少年对话时，全世界都被这巨大的反差击中了，这位长相英俊、用双手支撑躯体自信移动的“半身男孩”。 那一刻展现出的从容，仿佛他才是舞台的主宰，他叫穆夫塔，这个名字背后藏着一个曾被现代医学判了死刑的剧本，在他还没出生时，残酷的尾部回归综合征就夺走了他的下半身，脊柱发育畸形不仅带走了双腿，还差点带走了生的希望。 医生当年留下的预言冰冷刺骨“活不过15岁”，甚至暗示过放弃，但也是在那一刻，母亲和父亲做出了违背理性的决定：“我做你的左腿，他做你的右腿”这句誓言，硬生生把一个注定早夭的悲剧，扳成了一部传奇。 人们惊叹于穆夫塔在绿茵场上将球鞋套在手上与偶像贝克汉姆切磋球技时的灵巧，甚至他的接球反应速度能跟上世界顶级球星的节奏，但鲜有人知晓，这种惊人的上肢力量，是在何等痛苦的炼狱中铸就的。 早在五岁那年，为了回应父母的深情，穆夫塔拒绝了轮椅的庇护，他把自己残缺的身体扔向大地，用那双并不宽厚的小手去丈量世界，为了学会仅仅十步的距离，这个幼小的身躯在这个世界上摔打了整整半年。 每天十几个小时的极限施压，让他的一双手掌比普通成年人还要宽大，掌心那一层厚厚的老茧，就是他对自己命运最硬核的“再投资”这具原本被判定“残缺”的躯体，在他的意志下进化出了令人咋舌的功能性。 他不仅仅是要活下来，更是要野蛮生长，就在医生预言的“死亡线”早已过期的日子里，穆夫塔用这双手徒手攀登上了海湾地区的最高峰，沙姆斯山，在泳池里，甚至凭借强悍的上肢力量，将那个身体健全、只比他早出生一分钟的双胞胎哥哥艾哈迈德远远甩在身后。 潜水、冲浪、滑板，他用实际行动重新定义了什么叫“健全”然而，相比于肉体上的痛楚，来自同龄人的言语霸凌一度更像刀子，校园里，“怪物”、“蛇”、“鱼”这些充满恶意的绰号，曾逼得穆夫塔想要逃离学校。 起初，是哥哥艾哈迈德站在身前，替他挡下了外界的冷箭，但在一场与母亲的深夜长谈后，了解到父母当年的挣扎与不弃，穆夫塔心中那股逆天改命的倔强觉醒了，这一次，他没有躲。当嘲笑再次来袭，他当着所有人的面，利用自己异常灵活的手臂和半截躯干。 模仿起了鱼和蛇的动作，这一招“幽默反杀”，瞬间让嘲讽者变成了观众，让他从一个受害者瞬间掌控了社交场域的节奏，这种化被动为主动的生存智慧，后来让他成为了坐拥300多万粉丝的超级网红大V，因为他向世人证明。 一旦你自己掌握了对自己身体的最终解释权，没人能伤害你，如今的穆夫塔，早就跳出了励志故事的刻板框架，他不单单是世界杯大使，更是一个精明的企业家和充满野心的学霸，在拉夫堡大学攻读政治学专业的他，未来的目标是成为一名纵横捭阖的外交官。 而在商业版图上，他创办的冰淇淋公司已拥有60名员工，正筹谋着将特许经营权铺向整个波斯湾，最令人动容的是，这个曾经需要父母充当双腿的孩子，现在正用卖冰淇淋赚来的真金白银，大批量采购轮椅，捐赠给卡塔尔乃至国外的残障儿童。 那个曾被断言活不过15岁的半截身躯，不仅活过了20岁的门槛，还把自己的生命活成了他人的依靠。 穆夫塔早已不是那个在哥哥肩头长大的孩子，他变成了那束光，照亮了更多同样困在黑暗中的角落，正如他在全世界注视下所坚信的那样：他失去的只是腿脚，换来的却是通往无限可能的一生。 信息来源：世界杯开幕式上的“半身少年”穆夫塔：热爱运动，想成外交官
