1947年，57岁北交大校长张福运，趁妻子熟睡，悄悄来到17岁养女房间。不久后养女怀孕，妻子生气要离婚，张福运冷笑：“离了我，你活得下去吗？” 张福运是哈佛第一个中国工学博士，回国后一路做到北交大校长，学术界、铁路界都得给他几分面子。夫人李国秦是李鸿章侄孙女，名门闺秀，钢琴外语国画样样精，北平社交圈里一提“张校长夫人”，谁不夸一句门当户对。两人结婚二十多年没孩子，1930年从协和医院抱回一个女婴，取名张淑贞，李国秦当亲闺女养，教，琴棋书画英语礼仪，一点没落下。 1947年夏天的一个深夜，李国秦吃了安眠药睡得死沉。张福运却进了十七岁养女的房间。那晚之后，女孩开始恶心、嗜睡，几个月后肚子显了怀。老妈子最先发现，吓得连夜告诉李国秦。李国秦当场把茶碗摔了，却没哭没闹，只是问了丈夫一句：“孩子是谁的？”张福运冷笑：“你想把家丑传遍北平？离了我，你活得下去吗？” 这话像刀子，却没把李国秦捅倒。她收拾了三个箱子，首饰、字画、年轻时写给丈夫的信，一件没留，也一件没毁，带着箱子登上南下火车，从此再没回头。 张福运以为女人离了他就得要饭，结果人家在香港落脚，1950年代初走进跑马地一所小佛堂，从打扫卫生、抄经开始，后来剃度出家，法号慧德，讲经说法几十年，学生遍布港九，活到一百岁还精神矍铄。反倒是张福运，1949年后校长职务被撤销，晚年深居简出，再没人提他当年的风光。 这事当年在北平学界传得沸沸扬扬，却很少有人敢写进正式传记。说到底，还是那句话：家丑不可外扬。可李国秦用一辈子给了最硬气的回答：没有你，老娘照样活得体体面面，还比你有出息。
