崇祯杀了袁崇焕，没后悔，接着在皇位上坐了十四年。 这十四年里，他桌上的红笔没停过

崇祯杀了袁崇焕，没后悔，接着在皇位上坐了十四年。 这十四年里，他桌上的红笔没停过，勾掉的名字从兵部尚书到边关大将，个个都曾是他拍着肩膀夸过的“能办事的人”。 崇祯七年冬天，菜市口的风裹着血腥味，袁崇焕被一刀刀割肉时，崇祯在暖阁里翻着旧奏折，手指划过“五年平辽”那行字，嘴角抿成一条直线——他觉得这是除了内患，却没看见城墙上哨兵悄悄握紧的刀柄。 到了崇祯十五年秋，陈新甲的家童笨手笨脚，把议和的密诏当成普通公文递了出去，满朝文武吵翻天时，崇祯正对着铜镜捋胡子，听到消息只淡淡一句“这是他私自行事”，就把那份他亲手批了“准议”的折子锁进了奉天殿的暗格，好像前几天夜里召陈新甲进宫，拍着他后背说“此事就靠先生了”的人不是自己。 崇祯十六年，潼关失守的消息传来那天，崇祯正啃着窝窝头——国库空了，他带头节俭三个月，顿顿都是粗粮。 报信的小太监膝盖打颤：“孙督师……跟李自成死战，没了。” 他猛地把窝窝头摔在案上，碎渣溅到那道催战的圣旨上，墨迹晕开，像极了孙传庭在奏折里写的“兵没粮，马没草，求皇上再给半个月”——可他当时只批了四个字：“抗旨不遵”。 后来孙传庭战死的消息坐实了，他却盯着奏报冷笑：“怕不是找个地方躲起来了？”硬是不许追赠谥号，还让人去抄孙传庭的家，好像战死沙场是什么罪过。 其实刚登基那会儿，他不是这样的。 十七岁的少年天子，穿着洗得发白的龙袍，在偏殿跟大臣们咬耳朵，手里攥着魏忠贤的罪证，眼睛亮得像要烧穿那层“九千岁”的虎皮——那时他懂得忍，懂得信人，才一举掀翻了权倾朝野的阉党。 后来，他攥着权力的手越来越紧，好像每个大臣兜里都藏着刀，随时要砍向他的龙椅。 杀袁崇焕，是怕关宁铁骑不听指挥；推陈新甲顶罪，是怕议和坏了自己“圣明”的名声；疑孙传庭诈死，是怕武将拥兵自重——他忘了，龙椅底下最该垫着的不是猜忌，是人心。 城破那天，李自成的大军已经到了彰义门，崇祯拿着剑在宫里跑，宫女太监跪了一地，没一个人敢上前护着他。 他突然停下来，靠在柱子上喘气，会不会想起袁崇焕临刑前喊的那句“一生事业总成空”？ 那些年被他杀掉的、逼死的、羞辱过的大臣，个个都曾捧着一颗心来，最后却落得身首异处，死后还要被泼脏水。 这样一来，谁还敢替他卖命？ 吴三桂接到勤王令时，磨磨蹭蹭走了半个月；前线的将领打了胜仗不敢报，怕被说成“拥兵自重”；打了败仗更不敢报，怕直接被拉去砍头。 他到死都没后悔杀袁崇焕，就像他到死都没明白，桌上那支红笔，勾掉的不是奸臣，是大明最后一口气