我的档案年龄是1970年10月，根据每四个月延迟一个月的算法，我可以延迟

我的档案年龄是 1970 年 10 月，根据每四个月延迟一个月的算法，我可以延迟 3 个月，到 2026 年 1 月办理退休手续。 我现在在单位干后勤，算下来快三十年了，每天的活儿说不上多累，但杂得很。早上八点到单位，先去仓库转一圈，看看打印纸还剩几箱，拖把坏没坏，要是缺了就记下来，下午跟供应商联系补货。然后再去各楼层走一圈，看看保洁阿姨把楼道扫干净没，卫生间的洗手液够不够，有时候碰到同事抱着一摞文件，顺手帮着送办公室去，都是些顺手的事儿。 前几天跟老王通电话，他比我大两岁，去年退休的，电话里一个劲儿说退休好，早上不用赶早高峰，能在家慢悠悠喝碗粥，下午去公园跟老伙计下棋，晚上还能帮着儿媳妇接孙子放学。我听着也羡慕，跟他说我还有一年多也退了，到时候找他下棋去，他笑着说 “就等你了，到时候咱输赢得论杯茶”。 每天上班路过楼下的早餐摊，王姐都认识我了，我基本就固定俩肉包一碗豆浆，有时候她多给我加一勺咸菜，说 “老张你这天天上班够辛苦，多吃点”。上次跟她说起退休的事儿，她还说 “等你退了，早上不用急着走，来我这儿坐着吃，咱聊会儿天，我这摊儿也能给你看会儿东西”，我笑着应下来，心里挺暖的，都是街坊邻居，处久了跟家人似的。 晚上回家，老伴儿总在厨房忙活，我进去帮她摘菜，她就念叨 “你退休了可别天天窝家里，咱小区东边那公园，早上有跳广场舞的，还有打太极的，咱也去凑凑热闹，你那血压有点高，多走走好。中午我给你做你爱吃的红烧肉，下午你要是想出去下棋就去，别跟以前似的，下班晚了还得我等你吃饭”。我知道她是盼着我退休，俩人能多待一会儿，以前忙工作，早上我走得早，晚上有时候加班回来晚，确实陪她少了。 上周去社保局问了问退休手续的事儿，工作人员挺耐心，跟我说要准备档案复印件、身份证原件、社保卡，还得填个申请表，提前一个月过来办就行。我把这些都记在小本子上，回来的路上路过一家渔具店，进去看了看，以前年轻的时候跟朋友去钓过鱼，后来忙工作就放下了，想着退休了要是有空，买根鱼竿去河边钓钓鱼也挺好，清净。 单位里的小李是去年来的，刚毕业没多久，挺机灵的，有时候我忙不过来，他就主动过来搭把手。昨天我跟他说 “仓库里那些东西，哪个货架放的是啥，我都记在那个蓝色的本子上了，你有空多看看，等我快退休的时候，把活儿慢慢跟你交接下，到时候你上手也快”。小李点点头，说 “张叔您放心，我肯定好好学，不耽误事儿”，看着他那股劲儿，我想起我刚入职的时候，老周也是这么手把手教我的，一晃这么多年就过去了。 前几天体检，医生说我身体还行，就是血脂有点偏高，让我少吃点油腻的，多运动。我跟老伴儿说了，她现在做饭都少放油了，晚上还拉着我在小区里走两圈。有时候走的时候能碰到邻居张阿姨，她也是退休的，跟我说 “退休了可得好好照顾自己，身体好比啥都强，到时候咱还能一起去超市抢打折的菜”，说得我都笑了。 现在有时候整理仓库，看到以前的旧文件，上面还有我刚入职时写的字，那时候字还挺工整，现在眼睛花了，写字都得戴老花镜。有时候翻到以前的照片，是单位组织活动拍的，那时候我头发还没白，现在两鬓都白了不少。不过想想，快退休了，能好好歇歇，陪陪家人，跟老伙计们聚聚，也挺好的。就盼着 2026 年 1 月快点来，到时候就能过上踏实的退休生活了