那个球刚落地，你知道最快的是什么吗？ 不是运动员的庆祝，也不是教练的嘶吼。 是切

那个球刚落地，你知道最快的是什么吗？ 不是运动员的庆祝，也不是教练的嘶吼。 是切进来的广告。快得像一道闪电。 我真的有时候会恍惚，我到底是在看一场顶尖的体育比赛，还是在看广告片里插播的比赛集锦？ 我想看的是什么？ 是局间休息，刘指导凑到小胖耳朵边上，到底嘀咕了句啥，是战术还是“你小子行不行啊？”。 是莎莎赢了球之后，那个藏不住的小表情，是跟教练对视的那个小眼神。 是这些神仙打架的“神”，终于落回地面的那一瞬间。 是那些紧张、算计、鼓励、甚至是泄气的人味儿。 咱们的乒乓球，强，就是强在体系。这个我服。 从娃娃抓起，一套流程下来，稳得一批，冠军拿到手软。最后登顶的，还是那几张熟脸。 但我们守在屏幕前，熬着夜，图个啥？ 不就是为了看那些“体系”里偶尔冒出来的意外、惊喜、和那一点点失控的人味儿吗？ 转播方好像不太懂这个。 他们觉得，金牌、冠军、然后是广告，齐活了。 中间那些喘息、交流、眼神，都是可以掐掉的“废料”。 真的，有时候觉得，最精彩的，全在广告那几十秒里，被掐死了。