1990年，利比里亚总统多伊浑身赤裸地瘫坐在地上，他的十指被砍掉，下体被割掉，疼到颤抖的他疯狂呼救，为何现场无数民众，竟无一人出手营救？ 萨缪尔·卡尼翁·多伊1951年出生在利比里亚的一个小县城，属于克兰族群，早年就投身军队，靠着军中训练一步步爬到军士长位置。那时候利比里亚被美裔黑人精英把持了上百年，本地族群日子过得苦哈哈。多伊看准机会，1980年4月12日凌晨，他带了十几个士兵摸黑闯进总统府，直接用武器结束时任总统威廉·托尔伯特的命。托尔伯特是美裔代表，他的死标志着旧秩序崩盘。多伊上台后，先是释放一些关押的反对派，还许诺搞土地改革，让本地人觉得他像救星一样，美国那边也暂时认可他的举动。这段起步听起来还算正面，但权力这东西一到手，就开始变味了。多伊很快就组建军政府，把前官员塞进秘密监狱，还发明海滩审判，让人脱光了晒太阳，不听话就浇油点火烧。这种手段让民众从支持转为恐惧。1985年他搞选举，士兵拿着枪在投票点站着，他把25%的票硬改成51%，直接坐稳总统位子。最高法院判他亲信贪污，他干脆灭了法官全家。这种事一件接一件，显示出他完全不把法律当回事。 多伊的统治全靠部落偏袒和暴力撑着，他让克兰族人管军火和海关，吉奥族商人被赶走，国家钱袋子成了他的私人ATM。每个省轮流给他办生日趴，每次花掉300万美元，比全国医疗预算多三倍。1984年他出访中国，行李箱塞满象牙钻石，还签了港口协议，把利比里亚搞成走私窝点。经济崩盘后，首都水管坏了，老百姓喝脏水，他府里的泳池天天换新鲜水。记者在电视上问民生问题，他当场让人拖出去打死。这种天天压着的日子，引发了36次政变尝试，其中一次副手奎翁巴差点成功，但因为怕炸坏建筑耽搁了，结果全被剥皮处决。民众的怨气像火药桶，越积越多，到1989年圣诞，查尔斯·泰勒带了167个年轻人从境外杀进来，这些小子大多父母死在多伊手里，他们半年就占了全国三分之二地盘。多伊误判形势，1990年9月去维和营地谈事，路上中伏，双腿中弹被抓。这就是他倒霉的起点。 被抓后，多伊落到普林斯·约翰逊的派系手里，他们在军营设了个临时法庭。士兵宣读罪名，每读一项就砍他一根手指，先从右手拇指开始，砍完右手换左手，一共十根。罪名包括屠杀平民、贪污国库、种族清洗等。手指砍完后，又执行宫刑，让他下体被切掉。整个过程通过电台播到全国，多伊的叫声传遍各地，但民众没人动同情心。因为他的统治杀了太多人，毁了无数家庭，现场围观的那些人，很多亲眼见过亲友遭类似待遇。约翰逊喝着啤酒看着这一切，士兵们轮换执行，确保每步都落实。手指一根根落地，鲜血流了一地，多伊的身体因疼痛颤抖，但没人上前帮忙。民众的沉默源于长年的积怨，多伊的暴政让国家从希望滑向深渊，他的下场成了报应的象征。泰勒的队伍推进快，半年内控制大片土地，这场内战从多伊时代就埋下种子。 多伊死后，约翰逊派系短暂管了首都一部分，但泰勒很快打进来，双方在街上开战，毁了大量建筑。1997年泰勒选上总统，但他的作风跟多伊差不多，士兵到处搜查抢东西，引发更多乱子。内战拖了14年，死掉50万人，90%的设施成废墟。2003年维和部队进来时，医院连基本设备都没有，人均寿命只剩38岁。泰勒后来跑路，2012年国际法庭判他战争罪，关了进去。利比里亚到现在还是穷国，雨季路成河，80%年轻人没工作，多伊家人在海外的豪宅还立在那儿。这段历史提醒大家，权力滥用会带来连锁反应，国家从多伊上台的希望，到内战的毁灭，再到今天的挣扎，每步都连着前一步的错误。
