1992年，西藏军区的汽车兵张良善，才刚刚结婚十天，还没好好陪陪妻子，就收到了归队的通知，谁料，等他十个月归来，等来的却是妻儿的坟墓，他跪在墓前，失声痛哭...... （麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！） 在西藏阿里，有条叫新藏线的路，外人称它“死亡之路”，而这一点也不夸张，海拔4500米，顶风冒雪、塌方泥石流是家常便饭，对普通人是生命禁区，对驻守的军人来说，却是日复一日的上班路。 张良善就是这条路上的一个汽车兵，1984年，19岁的陕西小伙张良善大学毕业，没去城市，反而一头扎进了最苦的阿里军区。 年轻人总有一腔热血，觉得报效祖国就该来这样的地方，可现实很快给了他一记耳光，这里氧气少得可怜，陡坡急弯能把人的魂甩出去，有些山口甚至高达6700米。 但他没认输，一门心思琢磨怎么在这样极端的环境下把车开好，他跟老兵学，自己练，很快就成了车队里的好手。 他常说，在这里开车，光有胆子不行，还得有脑子，入伍第二年，他就干了件大事，一次在马洋达坂，路面湿滑得像抹了油，29台施工车全都停下来，谁也不敢再往前开。 张良善二话不说，跳上车，一趟趟地在险段上跑，硬是把所有车都带了过去。 还有一次，他把自己的备用零件给了战友，结果自己的车坏了，又赶上山体塌方，被困在山上整整15天，最后靠抓鱼吃才活下来，被找到时人已经瘦得脱了相。 还有一年冬天，他和战友在6700米的雪山上碰上暴风雪，零下30多度，连呼吸都像刀子割，车队被困，食物耗尽，他硬是带人铲雪开路，还冒险打了只黄羊，熬了三天三夜才脱险。 靠着这些一次次从鬼门关闯回来的经历，张良善从一个新兵，干到了班长、专业军士，最后成了运输排长。 在部队埋头苦干了六年，1992年，27岁的张良善总算结了婚，娶了何桂丽，新婚的甜蜜也就持续了10天，一封“任务，速归”的电报就把他叫回了部队。 家国之间，他选了后者，这是军人的本分，可谁知，这一别，竟是诀别，婚后快一年，妻子来信说怀孕了，张良善高兴坏了，在回信里拍着胸脯保证，一定会回去陪妻子。 可承诺这种东西，在“紧急任务”面前，有时候轻得像高原上的空气，就在妻子临盆前因感冒住院时，部队又来了任务，必须赶在大雪封山前，把物资送到前哨阵地，不然山上的兄弟们就要挨饿受冻。 战友们都劝他请假，可张良善是运输排长，车队出发了，然而，路上接到的两个电话，彻底击垮了这个硬汉。 当他收到第一个电话时，被告知妻子的状态不太好，他顿感不妙，但还是沉住气，先完成任务，可没过多久，第二个电话打来，竟然是告诉他，妻子生产面临难题，只能保一个，张良善当场就崩溃了，隔着电话线，他泣不成声，一定要保妻子。 他带着车队拼了命地赶路，五天五夜送完物资，顾不上休息，又用一天一夜跑完了正常需要五天的返程路。 当他顺利完成任务，冲到妻子的病房时，一切都晚了，孩子最终夭折去世，妻子也因为失血过多，离开了人世。 他在病床前守了15天，妻子最终还是走了，安葬妻儿那天，张良善穿着笔挺的军装，对着坟墓行了一个标准的军礼，泪如雨下。 接二连三的打击并没有结束，回到部队不久，他接到了妹妹病逝的噩耗，父亲也因悲伤过度摔断了腿，这个在“死亡之路”上都不曾畏惧的男人，在妻儿的坟前哭得像个孩子。 哭完了，他擦干眼泪，做出了一个让所有人都不解的决定，他要留下来，继续跑新藏线。 很多人觉得他疯了，可他的逻辑很简单，他的家没了，但这里还有千千万万的家庭需要他守护，他把对妻儿的无尽愧疚和思念，转化成了一种更广阔的责任。 此后的20年，张良善就一直奔波在那条夺走他至亲的路上，这条路，他亲眼见过一个排的战友牺牲在这里。 但他没有离开，因为他知道，正是因为一代代汽车兵的坚守，边防线上的战友们才能吃上热饭，穿上暖衣，祖国的边疆才能安宁，他不是不痛，而是选择用一种更宏大的方式去消化痛苦，张良善用他的一生，在“死亡之路”上立了座丰碑！
